第2部分(第3/5 頁)

聽到他們要有孩子了，已經選中他做孩子的教父。

“我們要搬到加利福尼亞去，星期五晚上走。”

“什麼？”奎爾說。

“我們為什麼要去，為了原料，”帕特里奇說。“酒、熟透的小番茄、鱷梨。”他倒出了煙燻白葡萄酒，然後告訴奎爾其實是為了愛，不是為了蔬菜。

“一切有價值的東西都是為了愛，奎爾。那是生活的動力。”

他說梅爾卡利亞扔開她的論文，改幹藍領了。旅行，牛仔靴，鈔票，空氣制動器的喘息，車裡有四個擴音器，錄音機中放著城區絃樂四重奏組的音樂。她上了長途卡車駕駛學校，以最優異的成績畢業，被索薩里託的陸上捷運公司錄用了。

“她是美國第一個黑人女卡車司機，”帕特里奇說，眨眨眼皮，忍住淚水。“我們已經有了一套公寓，是她看了三家才選中的。”他說這套房子有一個帶玻璃落地門的廚房，院子籠罩在翠綠的竹蔭裡。還有一塊像祈禱跪毯那麼大的草坪，他可以跪在上面。

第一章：奎爾（5）

“她跑新奧爾良的路線。我也要到那邊去。我要做燻鴨三明治，涼龍蒿雞脯，讓她帶在路上吃，不要去小餐館。我不想讓梅爾卡利亞到那些卡車司機的地方去。我要種一些龍蒿。我可以找一份工作。技術編輯總是很缺的，在哪兒都能找到工作。”

奎爾想說幾句祝賀的話，最後只是抓著帕特里奇的手握了又握，不肯放開。

“聽著，過來看我們，”帕特里奇說。“保持聯絡。”兩人仍然緊握著手，好像從井裡抽水一樣大口吸氣。奎爾滯留在邋遢的莫金伯格。一個處於第三次死亡過程的地方。它在兩百年中由森林和林地部落淪為農場，再淪為擁有機器和輪胎工廠的城市。一次長期的衰退洗空了商業區，摧垮了購物中心。工廠倒閉出售。貧民區的街道，口袋裡揣著槍的青年，一些連禱文式的喋喋不休的政治宣言，惱怒的言論和破碎的思想。誰知道人們到哪裡去了？也許是加利福尼亞。

奎爾在Ａ&Ｂ食品雜貨店買食品；在Ｄ&Ｇ便利商店買液化氣；開車到Ｒ&Ｒ汽車修理廠去換汽油或新的安全帶。他寫他的文章，住在他租的活動房屋裡看電視。有時他也夢想愛情。為什麼不呢？自由國家嘛。被埃德·龐奇解僱之後，他便靠大嚼櫻桃冰淇淋和罐頭小包子度日。

他過著脫離於時代的生活。他認為自己是一名新聞記者，但除了《莫金伯格紀錄》之外，不看任何報紙，所以他可以忽視恐怖主義、氣候變化、崩潰的政府、化學品洩漏、瘟疫、經濟衰退和瀕臨破產的銀行、漂浮碎片、分解中的臭氧層。對他來說，火山、地震和颶風、宗教欺詐、有缺陷的運載工具和科學騙子、屠殺犯和系列殺人犯、潮水般襲來的癌症、艾滋病、濫伐森林和飛機爆炸等，就像裝飾髮卡、褲腳飾圈和繡有玫瑰花的吊襪帶一樣陌生。科學雜誌噴放出大量新報道：變異病毒，用機器給垂死的人注入生命，星系在神秘地朝一個看不見的“巨大吸引物”流去，就像蒼蠅被吸進吸塵器管嘴那樣。這些都是別人的生活內容。他在等待著開始自己的生活。

他習慣於繞著活動房屋散步並自言自語，“誰知道呢？”他說，“誰知道呢？”因為沒人知道。他的意思是，任何事都可能發生。

一枚旋轉的硬幣，暫時還豎著保持平衡，它可能倒向任何一邊。

電子書　分享網站

第二章　相思結（1）

在過去，害相思病的水手會給他的意中人送去一段打著相思結的釣絲。如果繩結被原樣送回，表示兩人關係沒有變化。如果繩結被拉緊，表示感情得到回應。但如果繩結被弄亂，則是暗示水手離開。然後，在一次會議上，佩塔爾·貝爾出現了。精瘦、溼潤、熱烈。朝他眨了眨眼。奎爾懷有大塊頭男人