第26部分(第3/4 頁)

生著悶氣。在坎頓有場越野障礙馬賽，他已經好幾年沒有看過了。傍晚時分，他又巡視了一次整幢大樓，並且試試登記組那層樓的警報器。十五個中有三個壞了，到這時候，警衛們已經開始喜歡他了。他為自己煮了個蛋，吃完蛋以後，他踱步上樓，收了老狄一英鎊，給他一罐啤酒。

“他要我替他買一英鎊的馬票，選一匹什麼有三條左腿的賽馬。我和他聊了十分鐘，回到我的崗位上，寫了幾封信，看了一部很爛的電視長片，然後上床休息。第一個電話是在我正要睡著時打來的。正確的時間是十一點二十分，接下來的十個小時內電話鈴響個不停，我還以為電話總機會在我面前爆炸。”

“卡迪輸了五個數。”對講機上有個聲音說。

“對不起。”山姆面帶慣有的笑容說著，留下喬治一個人聽音樂，自己出門去應付。

喬治獨自坐在那兒，注視山姆的棕色香菸在菸灰缸內慢慢燒掉。他等著，山姆還沒回來，他不知道自己該不該把煙給弄熄。他想著，職勤時不準抽菸，賭場的規矩。

“沒事了。”山姆說。

第一通電話是外交部的值班人員打來的，山姆說。在政府的幾個單位中，你大概可以說，外交部只要噘起嘴就會贏。

“倫敦路透社的社長剛打電話給他，說布拉格發生了一件槍殺事件。一個英國情報員被蘇聯的安全部隊槍殺了，而且他們正在搜尋他的同伴，問外交部對這件事是否感興趣？值班人員把訊息傳給我們，讓我們參考。我說這件訊息聽起來象是廢話，剛把電話結束通話，密碼研究員米麥可便進來告訴我，說捷克的無線電通訊突然忙起來了：有一半是用密碼，而另一半卻是用明碼。他不斷譯出在勃爾諾有一次槍殺事件。我問他，是布拉格還是勃爾諾？還是兩個地方都有？只有勃爾諾。我要他繼續收聽，這時候五個室內對講機的通話器都響了。我正要離開房間時，那個外交部的值班人員又打電話來。路透社那個人改正了說法，他說：不是布拉格是勃爾諾。我關上門，那種感覺象是把一個蜂窩留在客廳內一樣。我進去時老總站在他辦公桌旁，他聽見我上樓的聲音。順便問你一下，葉普溪在樓梯上鋪了地毯沒有？”

“沒有。”喬治很平靜地說。“喬治就象只雨燕一樣，”安妮有一次對彼爾說，當時他也在場。“他能把體溫隨著四周環境降低，那樣他才不需浪費精力來調整。”

“你知道他看你的時候眼光有多迅速。他檢查過我的雙手，看我是否要送電報給他，我真希望我帶了什麼東西，但是我的雙手卻空空如也。‘好象出了點小亂子。’我說，把要點告訴他。他看著表；我猜他是在想著如果一切順利，當時應該會發生什麼事。我說：‘你能告訴我該怎麼做嗎？’他坐了下來；我沒法看清他，他的臉被桌上那盞低低的綠檯燈擋住了。我又說：‘我需要您的指示。你要我加以否認嗎？為什麼我不能去找個人進來？’沒有回答。順便提醒你，當時根本找不到任何人，可是我還不知道。‘我一定要有工作指示。’我們聽得到樓下的腳步聲，我知道是那些無線電操作員在找我。‘你要不要下樓自己處理？’我說。我走到辦公桌的另一側，跨過那些開啟的卷宗，你會以為他是在編百科全書，有些甚至是戰前的。而他就象這樣坐著。”

山姆攏起一隻手的手指，並用指尖抵著前額，望著書桌，另一隻手則平放著，好象拿著老總的掛錶。“‘叫狄邁法去替我叫部車。然後找到喬治·斯邁利。’‘那件行動怎麼辦？’我問道。我似乎等了一整夜才聽到回答。‘那是可以否認的，’他說：‘他們兩個人都有外國證件，這個階段沒有人會知道他們是英國人。’‘他們只提到一個人。’我說。然後我又說：‘喬治在柏林。’我想大概就是這麼說的吧。接下來又是幾分鐘的沉默。‘其它人也可以，並沒有什麼差別。’