第11部分(第4/5 頁)

了事……�

2�

又回到縣醫院門口時，已經快11點了，那些孩子的父母還等在那裡，說怕我找不到他們。當地農村結婚比較早，這些家長應該都是三十七八歲，但面相上已是四旬開外，尤其是幾位獨生子的家長，不知道這樣的慘事對人心是多大的摧毀。�

中午跟家長們在一個飯館吃飯，席上氣氛沉悶。母親們都貼身帶著孩子的照片，拿過來一看，都是眉清目秀、將要成人的翩翩少年；將這些孩子的臉擺在一起，翻拍了一張，後來發在11月17日的報紙上；而這一字排開的照片，突然間變得讓人看不下去。�

既然找不到逃出來的那個孩子，下一步就是去現場。在場的十多位家長中只有兩位得知訊息後去過，但也被攔在凶宅外，沒讓靠近，只是遠遠地觀望。而且當地對此事也在盡力封鎖，前一天新華社記者想去拍照片，結果差點就起了衝突。�

吃飯時還在的幾個孩子父親，出門後卻都沒了人影。一回頭，發現餐館門口停著一輛車，幾個幹部模樣的人正讓孩子父親上車。我頓時明白過來：紅雷父親大概就是這麼被帶走的。便問：沒問題吧？一位母親說，都是鄉上的幹部，其實也很同情我們，但是上面有規定，不帶走不成，可也不會難為他———當地幹部眼裡，剩下的這一群孩子媽，大概也沒什麼用處。�

平輿的嘆息（2）

下午1點半，6位孩子的母親帶著我前往現場。我們包了一輛車，司機本來要價頗高，但一聽是這事，來回50公里的路，只要了40塊錢。�開到近村處，走不了了，全是爛得陷車輪的小道，只有步行。一行人，連同司機，開始靠近那個叫玉皇廟鄉大黃莊的村子。崑崙的母親下了車就緊緊挽著我的手：“等下有人問你別說話，我就說你是我大兒子，來看弟弟的。”�

我點點頭。她又說，真的，剛剛吃飯的時候我就想說，你的眼睛和鼻子長得跟我家崑崙一模一樣。我一愣，眼見她又拿出個塑膠袋，把我那顯眼的黑色皮包裝好，讓另外一人拎著，外面看還以為是一袋雜物。�果然，還沒進村口就有10多個人擋住了去路。別人都是當地人，我的樣子自然最格格不入。崑崙媽對擋我的人說，這是我的大兒子……話還沒說完就成了哭腔，淚水也滾了下來。別的母親也哭了，哀求說，就讓我們喊喊魂吧，孩子死得這麼慘，不喊回去我們當媽的怎麼安心。�攔路的人一下猶豫了，放過了其他人，唯獨攔著我。這時我耳邊全是崑崙媽那一聲聲哭訴———要是這事情發生在我身上，我母親怎麼熬得過去？這麼一想，眼淚一下就湧了出來。�

這下沒人再攔著我了，我攙著崑崙媽進了村子。母親們仍在哭泣著喊自己孩子：紅雷，抓住媽的衣服吧……政威，你爸老了好多啊……這一路，走得人真是哀傷。�

守在第二道關口的人，也懷疑我是記者，但是見到我臉上的眼淚，都沒再上來攔———在他們眼裡，記者大概只會憤慨，是不會流淚的。�

3�

終於到了兇手的小院前，母親們再也抑制不住撲在門上號啕大哭。守在這裡的是幾個幹部，只讓崑崙媽過去，問我是不是記者。這時我的眼淚已經被冬天的風凍沒了，只有不說話，很鎮靜地看著他。6位母親拍著小院的門，周圍的村民越來越多，幾位婦女已經在偷偷擦淚。村幹部的臉上，再次顯出了那種猶豫，然後跟我說，十分鐘，就讓你看十分鐘。�

就在這十分鐘裡，我圍著兇手小院走了一圈，仔細看清楚了裡面的具體位置，看見了院子裡那三堆浮土，看見一把帶著黑紅痕跡的鐵鍬和散落在屋子裡的孩子衣服。�

回到門口，孩子母親們還想進院子，被村裡人攔住：再衝，我們就難做了。母親們抽噎著停住，又哀哀地哭了一陣，每人拿了門口的一些土，慢慢地