第209頁(第1/2 頁)

易，但原則上我想總是一致的，至少我們的看法可以如此。要舉出充分的例

來，有點可惜珍貴的紙，姑且把別家割愛了，只引用無名氏的詞本，而且只

以關於書生生活為限，這就是上文所謂迂儒的一類。如《考試》十首之一雲：

水陸交馳應試來，橋頭門外索錢財，鄉談一怒人難懂，

被套衣包已割開。

其二雲：

慣向街頭僱貴車，上車兩手一齊爬，主人拱手時辰久，

靠著門旁叫腿麻。

又其三雲：

短袍長褂著鑲鞋，搖擺逢人便問街，扇絡不知何處去，

昂頭猶自看招牌。

這裡把南來的考相公寫得神氣活現，雖然牛山和尚曾有老僧望見遍身酥之

詠，對於遊山相公大開玩笑，現今一比較卻是後來居上多多了。又《教館》

十首亦多佳作，今錄其二首雲：

一月三金笑口開，擇期啟館託人催，關書聘禮何曾見，

自僱驢車搬進來。

又其八雲：

偶爾賓東不合宜，頓思逐客事離奇，一天不送先生飯，

始解東君館已辭。

其十雲：

謀得館時盼館開，未週一月已搬回，通稱本是教書匠，

隨便都能僱得來。

這詩真是到現在還有生命，凡是做過書房或學堂的先生的人誰看了都覺得難

過。近年坊間頗盛行的四大便宜的俚語雲，擠電車，吃大鹽，貼郵票，僱教

員。教書匠的名號至今存在，那麼受僱解僱的事自然也是極尋常的事，這條

原理不料在一百三十年前已經定下了。替塾師訴苦的打油詩向來不少，如《捧

腹集》中就有《青氈生隨口曲》七絕十四首，蒙師嘆七律十四首，可是無論

處境怎樣窘迫，也還不過是&ldo;栗爆偶然攢一個，內東頃刻噪如鴉&rdo;之類而已，

不至於絕食示意，立刻打發走路。《隨口曲》有云：

一歲脩金十二千，節儀在內訂從前，適來有件開心事，

代筆叨光夾百錢。

原注云，市語以二百為夾百。

鄉館從來禮數寬，短衫單褲算衣冠，燥脾第一新涼候，

赤腳蓬頭用午餐。

最難得是口頭肥，青菜千張又粉皮，聞說明朝將戽漊，

可能晚膳有鰟■。

這樣看來，塾師生活裡也還有點有趣的地方，不似都門教館的一味暗淡，豈

海寧州的境況固較佳乎，理或有之，卻亦未敢斷言也。(民國乙酉年六月十

五日)

□1945年作，1961年刊&ldo;三育&rdo;初版本，署名周作人

□收入《知堂乙酉文編》

漫談四庫全書

中國讀書人說起《四庫全書》來，總是五體投地的佩服，這其實是錯誤

的。舊的人不必說了，新的受了歐美人的影響，也都覺得這是一宗了不得的

文化遺產，至於它的實在價值卻全不大明瞭。《四庫》是什麼呢?這只是清

朝乾隆帝弘曆所開辦的圖書館，收集的東西雖不少，卻都是經過謄寫、不講

校勘的抄寫本，裝潢好看，內容並不可靠，遠不及後來諸家各校本之有學術

價值，此其一。有些古刊珍本，另存別處，不在《四庫》之內，因為《四庫

全書》是要板本大小一律，都是由舉人秀才等手抄而成的。這些科舉出身的

老爺們本來不懂得什麼是學術，抄寫編纂只當作差使公事