第56章 困鏡(第1/8 頁)

鏡中永遠是此刻\/此刻通向重生之門

搬往四牌樓小區新居第一天，小劉遭受了一驚一嚇，他說，就好像驚悚片開頭的伏筆，故事尚未展開，主人公水平如鏡的生活已悄然起了變化。

那天一早，搬家公司提前到達，廂貨張開黑洞洞的嘴巴，直衝單元門等著。小劉和妻子卻還在慪氣，邊慪氣，邊打包，將不及再細分的零碎塞進紙箱，看也不看，丟垃圾似的。兩人弓著腰，不吭聲，不抬頭，只有四隻手來來往往協作默契，分不出你我。小劉藉機退讓，抱起一摞舊雜誌，說這些不要了。 話講一半卻被攔腰斬斷，搬家師傅劈空將雜誌奪去，撂下一句，這麼沉要加上樓費。膠帶撕裂聲極刺耳，聽上去似是妻子在冷笑。

自從確定了要搬，兩人就各有想法，在某些物件去留問題上說不擾。比如那對啞鈴，三年前從運動城提回來，若不是搬家，沒誰記得還有這東西。現在突然現身，抹去灰，油亮鮮黃，多少有些故舊重逢的欣喜。小劉將啞鈴舉在胸前，做一組動作，觀察自己的身體，不免心潮起伏。

妻子一瓢冷水潑來，你問它，跟你熟還是跟老黃熟？老黃是他們的室友之一，另一個室友是老黃女朋友。啞鈴提回來，就擱在陽臺，更多時候是老黃拿起來耍，越耍越輕，就自己買了對大的，這對就蒙了灰。

啞鈴是啞的，自然問不響。小劉最後瞥一眼鏡子裡走形的自己，默默將啞鈴放回角落，轉而拿起那把吉他。吉他不啞，緊緊琴絃，搭上手，爬幾個格子，叮叮咚咚驚起一股老灰。

到那邊擱哪兒？妻子說，你也不彈。

掛在牆上，好看，小劉比畫。

妻子不說話，用蠻力撕膠帶。小劉挺挺肚皮托住吉他，左手按和絃，右手掃弦，手指不聽令，刺溜打滑，掃出的聲音像窗戶漏風。吉他心不在焉橫在小劉懷裡，照了會兒鏡子，又回了角落，躺在一對輪滑鞋旁邊，那是妻子快刀斬亂麻捨棄的。妻子都能捨，他不能捨？

小劉嘆氣，是彈不動了，奪回膠帶用牙撕，妻子找到剪刀，奪回膠帶，齊齊剪開。

不同於小劉憑感覺、妻子的原則是理性取合:直用得著的、挪過頭仍會用的、重新買不划算的，可以留下、還要考慮長寬高、形狀、重量等。 斟晚，小劉檢查那箱計劃留給老黃處理的舊書. 覺得有些書想留著、萬-再想看呢。是嗎？妻子間，直會看嗎？小劉不確定、強辯道，我挺喜歡。 妻子說，要直喜歡，想看時再買。這一大箱搬過去，純幹體力活，樓層費都不值當，拿書健身？

小劉無可反駁，同一本書買兩回，兩回都沒著，這種事他幹過不止一回。這是斷舍離，小劉暗暗自我教育。可什麼該舍、該離？他常年買益版dVd碟片，從學校到老家，從老家到這裡，攢了滿滿五箱。只是攢著。箱子都更新換代好幾輪。偶爾開啟箱子，盯著那些塑膠盒、紙殼封套，他會走神兒。

能叫人走神兒，算是真的喜歡嗎？可理性起來，所謂“真”又真得難辨得清楚，於是他不再說話，不表態，並默默為自己的退讓唏噓感慨。

在妻子看來，這無異於沉默的抗議，超過兩天就堪比靜坐絕食，是處心積慮要在沉默中爆發。這話妻子當然沒說，但小劉心知肚明。

廂貨行駛在高速上，時快時慢。正值秋暑， 整座城被曬得白熱。小劉不覺得熱，他還覺著有點兒陰涼。妻子坐在副駕，他被安排在貨廂內，守護著他們所有的家當。對於他們搬出的家當，車廂過大，剛剛夠塞牙縫的。所有東西平鋪開來，箱子摞了兩層，還有空間開啟一把塑膠摺疊椅。小劉就坐在摺疊椅上。一道狹細的白光從車廂門縫裡斜射進來。車身隨著路搖晃，白光上下左右移動，像夜間陣地的探照燈，從一件物品掃向另1 件物品。小劉拿眼睛跟看，一件件數，數不過來。