第78部分(第3/5 頁)

克按下“新留言”的鍵鈕，聽著磁帶回卷。

一兩聲喀嗒之後，一個女人的聲音填滿了揚聲器。瞧你裝無辜還能裝多久……如果你的律師聽到這些留言，你可就裝不下去了。你以為你不理我們，我們就會消失嗎……不會的。安克登先生知不知道小孩的事？他知不知道你乾的好事留下了活生生的證據？你想她長得像誰……像你嗎？還是像她媽媽？DNA讓一切變得太簡單了……只消一根頭髮就能證明你是個說謊者和殺人兇手。你為什麼不告訴警察愛莎死亡的前一天去倫敦找過伊莉莎白？為什麼你不坦承她怎樣罵你是瘋子，因為伊莉莎白把真相告訴了她……所以你打她……所以你殺了她……你作何感想，當你那可憐的夫人發現她惟一的外孫竟是你的女兒時，她心裡會有什麼樣的感受？

在此之後，馬克除了留下來沒有別的選擇。他們之間進行了奇異的角色對換，如今輪到詹姆士來勸他釋懷。他希望馬克明白那些話都不是真的。如果詹姆士確曾做過虧心事，他不會保留錄音帶。從11月中旬開始每日都有兩三通電話打來控告他種種獸行。最近騷擾的頻率增加了，電話徹夜地響，不讓他好睡。

這倒是不假。即使緊閉的書房門模糊了電話鈴響，其他房間的電話也拔掉了電源，但遠不如屋主人適應這聲音的馬克仍然躺在那裡睡不著，豎起耳朵等候那遙遠的鈴聲，而每次終於等到時都油然生出一種解脫感。他跟自己說在下一次鈴聲響起之前他有一個小時可試著入睡，然而每次他的腦袋總是過分活躍地轉個不停。如果那些話都不是真的，為什麼詹姆士如此驚惶？為什麼他不一開始就告訴馬克？而且他怎樣——為什麼——忍受它？

半夜裡燃燒著的菸斗菸葉氣味告訴他詹姆士還沒有睡。他略為考慮了一下要不要起身找他談談，但是他的思緒太紊亂了，不堪應付一場半夜三更的討論。過了一會兒他才想到問自己他怎會聞得到菸葉的氣味，如果詹姆士的臥室遠在房子的另一頭。好奇心驅使他走到窗前，有一扇玻璃是敞開的，他愕然發現老人裹著一件厚重的大衣，正坐在陽臺上愛莎死去的那個地點。

聖誕節早晨詹姆士對守夜儀式隻字不提。他抖擻精神洗了澡，颳了胡，換了乾淨的衣服，把自己從頭到腳整治得煥然一新，好似要馬克相信他睡得非常好，因為他完全理解個人護理——或缺少護理——是精神不健全的症狀。當馬克堅持要播放那一疊錄音帶以便了解狀況的時候，他並未反對，他說這是他製作錄音帶的原因之一，只是提醒馬克那上面的話全是謊言。

。　想看書來

狐狸不祥6（4）

馬克的難處在於他知道有許多都不是謊言。各式各樣的細節複述了一遍又一遍，而他的確知道是確有其事。愛莎死去前一天的倫敦之行……伊莉莎白怎樣痛恨身穿制服的父親……詹姆士怎樣地氣憤孩子得送養而不是墮胎……普璐·魏爾頓怎樣地言之鑿鑿說她親耳聽到了愛莎指責詹姆士毀了女兒的一生……伊莉莎白無可否認是個被毀了的女人……如果能找到那個外孫，她會長得怎樣地像詹姆士……

錄音帶上有個聲音用變聲器掩飾了真實聲音，聽來就像《星際大戰》電影裡的黑武士，是最令人毛骨悚然又深知內情的。實在讓人不得不聯想到那是李奧。有太多過去事件的描述不是一個外人能知情的，尤其是伊莉莎白小時候的臥房：那個以披頭士樂隊的鼓手林格命名的泰迪熊，她至今還儲存在倫敦的家裡；牆上的搖滾歌手Marc　Bolan和其樂團T�Rex的海報，自從有人告訴愛莎它們很值錢，她便很小心地珍藏起來；拼布床蓋的主色——藍色——日後成了那間多餘房間的主色……

馬克知道單是問詹姆士問題便已擺明了他對這些亂倫的指控持開放態度。即使打從一開頭他便斷言這些電話是惡意行為，另一方面他也承