第15部分(第3/4 頁)

’（笑）。在這個意義上，我們又可以說，一個學校的傳統主要體現在教師、教授身上，並且主要是由他們一代又一代地傳遞的”。因此，“同學們想要了解和繼承北大傳統，我建議大家不妨從本系本專業入手，調查一下，一個世紀以來，有過哪些學術和人格都堪稱一流，或者在某一方面有著鮮明特色與貢獻的教授，他們出版了什麼代表性著作或講義，還可以透過回憶文章、傳記等，進一步瞭解這些教授的生平，思想，品格，精神風貌……這樣，同學們就可以從中觸控、感覺到有血有肉的、活生生的北大（本系，本專業）的學術傳統，精神傳統”。

後來，一部分師生在北大百週年校慶前後，就發起了一個以“重新認識老校長，繼承與發揚蔡元培先生開創的北大精神傳統”為中心的民間紀念活動，除了自編、自演話劇《蔡元培》外，還舉辦了一系列的講座與研討會，最後出版了《校園風景中的永恆——我心目中的蔡元培》一書（四川人民出版社，2000年出版），在校內外都產生了很大的影響，在參與者中，更是留下了終身難忘的記憶。

現在，在十年之後，又是北大一百一十週年前一年，讀到了這本由當年的在校學生寫的《民國那些人》，重現北大老校長、老教授，以及那一代知識分子的身影，我確實有許多的感慨。這又是一個歷史時機，讓我們透過這本書生動、感性的歷史敘述，再一次觸控、感覺那有血有肉的、活生生的北大的、以及整個中國知識界的學術傳統、精神傳統，再一次傾聽這些年我們已經很少聽到的、被遮蔽了的北大的、中國知識分子的“真聲音”，以便於我們更清醒、更真實地面對我們自己和今天北大與中國知識界的現實。——這大概就是在我看來的《民國那些人》這本書出版的意義和價值。

以上算是我的“開場白”。（鼓掌）

為什麼“並不遙遠”又“相距甚遠”？

但今天我們讀這本書，卻不能不感到一種無奈與沉重。書的封底的一段話，引起了我的強烈共鳴：“曾經有那樣一個時代，曾經有那樣一批人物。他們那樣地想著，那樣地活著。他們離我們今天並不遙遠，但他們守護、在意、體現的精神、傳統、風骨，已與我們相距甚遠。讀著他們，我們感到恍若隔世；撫摸歷史，我們常常浩嘆不已。”

我的問題是，為什麼“時間上他們其實離我們很近”，而我們又覺得他們“與我們相去甚遠”呢？——然而，真的很遠嗎？我們能不能拉近這樣的距離，由“遠”而“近”？

錢理群：承擔，獨立，自由，創造（3）

我們面對的，正是現實生活中的當代北大人和歷史上的北大人的關係。講到這裡，我突然想到，假設這些老北大人，今天真的來這裡參加聚會，在座的大學生、研究生們，和這些前輩有共同的話題嗎？這共同話題又是什麼呢？（全場活躍）

這就是今天我要和諸位討論的問題。

“我們”的問題在哪裡？

於是，我注意到書中提到的一位當代大學生的反應，他說：“我們這些自由而無用的靈魂，不會感應那些老先生的。”

這話說得很坦率，也很令人深思。因此，我想把我們的討論拉扯開去，說一些“題外話”。我想起了去年北大團校舉辦了一個“生於八十年代”徵文比賽。這裡說的“生於八十年代”，其實就是“我們”——當代大學生的一個自我描述和命名，也即人們通常所說的“80後”。徵文小組請我當首席評委，還要我作總結髮言，我也真的認真準備了一個“如何看待80後這一代”的演講稿。但後來卻突然通知我，頒獎大會不舉行了，我也不必講了，弄得我有些莫名其妙。今天就把我原先準備的講稿的主要內容在這裡講一講，也算是一個彌補吧。我首先談到的是《中國統計年鑑》提供的一個數字：從198