第7部分(第1/5 頁)

他覺得是一把鑰匙。

你必須記住這個形狀，他興奮地想。你必須記住，必須記住。

他的眼光緊緊鎖住這件東西——三個V字，中間那個比兩端的略大略深。三個凹槽……最靠邊的那個凹槽有點弧度，彎曲的樣子有點像小寫的字母s。

接著火焰中的形狀又發生了改變。已經變成鑰匙模樣的骨頭開始向中心收緊，聚合成重疊的亮色花瓣，褶皺的地方黑絲絨般，如同無月的仲夏夜。一瞬間，埃蒂看見了一朵玫瑰——勝利地綻放在世界初創第一天的晨光裡，散發出的美麗穿透時間與空間。此刻他敞開了心門，貪婪地享受眼前的幻象，彷彿所有的愛與生命都從羅蘭這件死人的物件裡突然散發出來；燃燒的火焰迸發出勝利與挑戰，似乎在宣稱所有的絕望不過是海市蜃樓，所有的死亡不過是黃粱一夢。

玫瑰！他的思維有些不連貫了。先是鑰匙，然後是玫瑰！仔細看！仔細看進入黑暗塔的入口！

火堆中突然傳出一陣咳嗽聲，一簇火焰向外竄出。蘇珊娜尖叫跑開，不停拍打裙子上的橙色火星。火焰騰得更高，躥向繁星點點的夜空。埃蒂卻一動不動仍然沉浸在幻覺中，完全被這華麗又恐怖的幻象驚呆了，甚至都沒有注意到火花在他的面板上跳躍。接著，火焰黯淡下去。

骨頭消失了。

鑰匙消失了。

玫瑰消失了。

記住，他想。記住這朵玫瑰……記住鑰匙的形狀。

蘇珊娜又驚又怕，輕輕啜泣起來，但他根本沒在意，而是拿起了剛才他和羅蘭都用過的小棍子，顫抖地在地上畫出了這幅圖：

附圖：P51

18

“你為什麼這麼做？”蘇珊娜最終開口問道。“為什麼，看在上帝的分上——你畫的是什麼？”

十五分鐘以後火焰慢慢減弱，四散的火星要麼被踩滅，要麼自己熄滅。埃蒂環抱著身前的妻子坐在一邊。羅蘭坐在另一邊，雙膝抱在胸前，激動地看著橙紅色的火堆。在埃蒂看來他們倆誰都沒有發現骨頭的形狀發生改變。他們都看見骨頭燒得通紅，而且羅蘭看見它爆炸（或者是內爆？起碼就埃蒂所見更像是後者），但沒有其他了。至少他是這麼認為；但有時候羅蘭實在是個悶葫蘆，當他決定守口如瓶的時候，誰也別想從他嘴裡掏出一個字兒，埃蒂早已從以往的經驗中吸取了這個教訓。他想要告訴他們他所看見的——或者認為他看見的——可是他決定這回他也要守口如瓶，至少暫時。

顎骨本身並沒有留下什麼印記——甚至連裂紋都沒有。

“我這樣做是因為我腦子裡有一個聲音告訴我必須這樣，”羅蘭回答。“那是我父親的聲音；我所有先輩的聲音。當你聽到這樣的聲音時，你不可能不立即照做。我一直受的也是這樣的訓練。至於這是什麼，我不好說……至少現在不行。我只知道這塊骨頭已經吐完最後一個字，我一路帶著它就是為了用耳朵聽這個。”

或者是用眼睛看，埃蒂再一次想到：記住。記住玫瑰。記住鑰匙的形狀。

“它差點兒就把我們烤熟了！”她聽上去又疲憊又憤怒。

羅蘭搖搖頭。“我覺得這更像歲末晚會上有錢人放的焰火。明亮、令人驚訝，但是一點兒不危險。”

埃蒂突然想起了什麼。“羅蘭，你腦子裡的雙重記憶——它消失了沒有？剛才爆炸的時候，不管那是什麼，它有沒有離開你？”

他幾乎可以肯定它已經消失；他看過的所有電影裡面都是這樣，粗暴的震驚總是很管用的療法。但是羅蘭卻搖了搖頭。

蘇珊娜移開埃蒂的胳膊。“你說你已經開始明白這一切了。”

羅蘭點點頭。“我是這樣認為的。如果我是對的，我擔心傑克。不論他在哪裡，無論在哪裡