第1部分(第4/5 頁)

活得太久了。想想他的微笑和他開的玩笑吧。他和你的想法一模一樣。

放鬆些。

愛麗絲淡淡地笑了。她凝視著那幅兩英尺見方的油畫——色調柔和，六個人圍坐一桌，有人笑逐顏開，有人鬱郁寒歡，有人困惑不安。

“美極了。”他說。

“這幅畫布局巧妙，更難得的是人物的表情捕捉得很到位。你不覺得嗎？”愛麗絲回頭問。

她的笑容消失了，“亞瑟，你怎麼了？你在做什麼？”他己經戴上了米色布手套，正把手伸進衣兜裡。她注視著他的眼睛。在緊鎖的眉頭下，他的雙眼變得冷酷無情，成了兩個幽暗的黑孔。她幾乎認不得這張臉了。

5月22日，星期天

你常聽古老的傳說裡稱，我們的肉體值4。5美元，我們的數字身份則要有價值得多。

——羅伯特·小奧哈羅，《無處藏身》

2

行蹤始於斯科特斯德，途經聖安東尼奧，穿過95號州際公路旁的特拉華州的一個暫停區，最後止於倫敦，這個目的地令人難以置信。

走這條路線的逃犯是林肯·萊姆追蹤了一段時間的職業殺手。殺手的罪行被及時阻止，可是他卻在僅有的幾分鐘內從警方手中逃脫了。林肯·萊姆恨恨地說：“他簡直就像星期一早上還要趕回去上班的該死的遊客，像跳華爾茲一樣悠然自得地旋出了這座城市。”

蹤跡如塵埃落定。警方和聯邦調查局對他的藏身之處和他可能採取的下一步計劃一無所知。但是幾個星期前，萊姆從亞利桑那州的聯絡人那裡獲悉，這名逃犯很可能是曾經在斯科特斯德謀殺了一名美國陸軍士兵的嫌疑犯。線索表明他往東部去了，先去了得克薩斯州，後來到了特拉華州。

罪犯名叫理查德·洛根，真假不知。他可能來自美國或加拿大的西部地區。經過一番緊鑼密鼓的調查，警方找到了許多名叫理查德·洛根的人，但是沒有一個與殺手的長相一致。

這時，突然發生了一起偶然事件（林肯·萊姆從來不言“巧合”）。他從國際刑警組織歐洲犯罪資訊交換中心得知，一名來自美國的職業殺手在英國被人僱傭。他在亞利桑那州殺了一個人，以竊取軍隊的身份證明和資訊；在得克薩斯州和同夥碰了頭；在東海岸的某個卡車加油站拿到了一筆自己出價的預付定金。隨後飛往希思羅機場，現藏身倫敦某地，具體地點不明。

國際刑警組織稱，理查德·洛根的“密謀有雄厚資金和高層官員為後盾”。對這樣精雕細琢的措辭，萊姆只能付之一笑。洛根的謀殺物件是一名非洲的新教牧師，他曾經管理過一個難民營，無意中捲入一場大騙局——治療艾滋病的藥物被偷竊販賣，賺來的錢被用來購買軍火。牧師在警衛部隊的護送下遷至倫敦。他一生中有三次倖免於難，一次是在奈及利亞，一次在利比亞，甚至還有一次在米蘭馬爾本薩機場的中轉候機廳，那裡的國家警察都配有樹樁似的機關槍，他們檢查細緻，少有遺漏。

塞繆爾·古德萊特牧師（萊姆想象不出這名牧師的樣子，這樣稱呼他更好些）現居倫敦，住所很安全，有蘇格蘭場（倫敦市警局總部）警方的密切監視。時下，他正在協助英國和外國情報機構把“用藥物買武器”計劃中散佈各地的窩點連線起來。

萊姆和倫敦警察廳的朗赫斯特督察透過撥打加密衛星電話，傳送電子郵件，在幾個大陸之間建立了聯絡，他們已經設定了陷阱來捕捉罪犯。該計劃與洛根自己精心設計的一系列周密的陰謀不相上下，有長相酷似的人參與其中，還得到了一位富有傳奇色彩的南非前武器掮客的鼎力相助。丹尼·克魯格透過販賣武器賺了幾十萬。他像其他商人賣空調和止咳糖漿一樣辦事高效、不動感情。但是去年的達爾富爾之旅，讓他親眼目睹了自己的玩物製造的大