第19部分(第4/5 頁)

而其餘的一切都已蕩然無存。遙想當年，這座供康熙和乾隆皇帝享樂的宮苑是何等壯觀，與它相比，西方的城堡簡直如同玩具一般”。

林語堂強調，慈禧太后（一直掌權至1908年）所鍾愛的圓明園的毀滅，對她是一次沉重的打擊，她因此對西方人恨之入骨：

“新建的頤和園一直延伸到昔日圓明園的遺址。當圓明園在咸豐朝遭到滅頂之災時，這位著名的皇太后還只是個年輕婦人。她與皇上逃到熱河，一同蒙受這一奇恥大辱，這個痛苦的經歷如同一塊永不癒合的傷口一直留在她的記憶裡。她所熟悉的鼎盛時期的圓明園，如今只剩下一堆無法修復的瓦礫。萬達爾分子沒有對任何東西手下留情”。

法國傑出的女歷史學家皮拉佐莉認為，“軍隊的萬達爾式行徑以及其後由額爾金下令點燃的大火，最終決定了這一集風景、建築、藝術品、古籍等無價之寶於一身的珍貴遺產的命運。除建築傑作和無與倫比的園林之外，圓明園還廡藏著一百五十年間蒐羅來的無價珍寶、典籍和藝術品”。

皮拉佐莉夫人認為，隨著這座宮殿…博物館的毀滅，中華帝國一個文化象徵化為灰燼，圓明園也走進了歷史傳奇。如同法國的凡爾賽宮一樣，它曾容納了“物質世界所能創造的最精美、最罕有的東西”，它是皇帝依自己的想象所能改變的世界的縮影。但與凡爾賽宮不同的是，如果不是親自置身於圓明園之中的話，幾乎無法想象出來它到底是一付什麼樣子。儘管如此，它仍然走進了一個民族的集體記憶，雖然這個民族根本無緣身臨其境。

這位歷史學家認為，旨在迫使皇帝做出讓步、為遭受酷刑及死去的俘虜報仇的行動固然立即達到了目的，但這次行動仍然是“一種可恥的野蠻行徑”。

這確是問題之所在。

約翰·湯姆遜已經猜想到這一行徑不可避免的後果，即中國人對外國蠻族的刻骨仇恨。他預言道：“這種仇恨可以很快就會顯然出來。它不會表現為外國旅行者和商人目前所遭遇的輕微皮肉之苦，而將成為中國人齊心協力將外國人驅出國土的共同行動”。

歷史學家亨利·高第同樣譴責（1906年）這一行徑及其施行者，說他們玷汙了此次中國戰役，激起了中國人的仇恨：

“很多人認為，我們不應該以毀滅昔日遺產的方式懲治今天的罪行，我贊同這一觀點。大殺人犯和破壞分子都將被釘上歷史的恥辱柱，千萬不要成為他們當中的一員。1860年額爾金火燒圓明園和法國人的洗劫行徑，在中國人的心目中記憶猶新。這些卑劣的行徑，無論有怎樣的藉口和託詞，都將使中國之戰的榮光黯然失色”。

呂西安·博達寫道：“沒有任何東西比洗劫和燒燬這塊寶地更能令人仇恨‘這些野蠻人’”。

第十六章　法國人見證的洗劫（29）

這在中國人集體記憶裡，究竟造成了什麼後果呢？

在1900年出版的一本書中，最早在中國常駐的英國外交官之一弗里曼…密福特收入了一封寫於1865年8月7日的信。在信中，他就火燒圓明園一事表達與孟託邦將軍和葛羅一致的意見。他認為，從政治角度看，這是一個錯誤。那麼錯在哪裡呢？

這位英國隨員認為，之所以做出摧毀圓明園的決定，是出於對它的後果做出的錯誤判斷。他解釋說，當然確實有必要對中國方面的暴行加以報復。但打擊的物件應選在都城的中心，而不應是距離首都十六公里的地方。他還解釋說，為了打擊中國人的氣焰並使其明瞭帝國已慘遭失敗的現實，最佳辦法應是攻擊紫禁城：“如果北京城內的皇宮被摧毀，必將產生更為強烈的反響，其記憶也就不會隨著圓明園的最後一縷輕煙而消逝”。

何伯·丹拜認為，這種以為火燒圓明園的記憶已經消失的看法是完全錯誤