第1部分(第2/5 頁)

以得到片刻的安寧。依稀記得，父皇從最殘酷的戰場回到內帳，母親會利索的幫他卸甲，一句話也不問他。讓他枕著她柔軟的膝蓋，用帶著木樨花香的絲絹輕輕的，輕輕的擦拭他染血的臉龐。從被子的縫隙裡瞧，父皇像一隻被馴服的鷹，母親像他的後盾，始終懂得收斂他的心。

誰也不知道我母親家鄉何處，甚至連我都一直不清楚她的真實年齡。不過，人人都承認袁夫人是獨一無二的佳人。二十歲的父皇首次攻打西南方的戎族時，在一座尼庵裡得到了她。她的唇，讓蜀地的芙蓉黯然；她的眼，盪漾著錦江的寒波。第一年，她從來不和他說話，只有他對她說。她漸漸長出了發，卻是滿頭銀色白髮。傾國麗人，不會因為冬霜而凋零。我父皇什麼也不問，只是在她第一次挽髻的時候，默默的給她插上只玉燕。那一夜，我母親在他的耳邊說：“我只能給你我自己。”

我的父皇伸出為兵器摩出繭子的手掌，掠過她的眉頭：“這對朕已經足夠了。你一定受了許多苦。朕無法改變它們，因為它們都過去了，已經成為歷史。但現在你是朕的女人，朕不讓你再受一點苦。”

在遇到她之前，父皇已經有兩位皇子和三個夭折女兒。遇到她之後，只有一個我。

這些都是後來母親告訴我的，她抱著我坐在冷宮唯一可以曬到日光的角落。自從父皇死後，我們就在那裡安身，沒有一個人來看望我們。冷宮裡積雪的日子，只有一株老梅怒放，花蕾大如豆子小如花椒，就像紅綃剪出。母親在寒梅花影中玉容明滅，稍縱即逝的笑也看不真切：“真正的帝王愛，萬年中才有屈指可數的幾次。所以實在是奢侈。要它的女人會受到詛咒。因為她生生世世都忘不了它。她來生縱然還是驚才絕豔，柔情似水，可都不會遇到了。”

我聽了說：“驚才絕豔，柔情似水？如果在後宮中加上心計，她未必不能得到帝王的愛啊。”

母親朗聲大笑：“傻瓜！只要那個人的，不是那個人……都是枉費。”父皇生前她是不飲酒的。後來她喝酒太多，卻從不醉。我整天想的就是把她的酒瓶子藏起來。她總是穿一件男人般的黑色寬袍，把錢都拿出來買酒喝。我管不了她，不過還是說：“要是父皇見了你這樣會多傷心？”她嘆息：“我已經太老了，還好他不會再看見我了。”她的頭髮更白，銀裡帶灰。可我想，如果還是讓二十歲的父皇碰見她，也許他還會愛上她。因為從沒有一個女人可以像她那樣，墮落時也那麼漂亮，放縱時也那麼逸氣。

我常常盤算，怎麼就我們進了冷宮？因為我母親遭人嫌，還是我可能是皇位繼承人？我們南朝倒是有女皇登基之先例。不過我母親位卑，我又沒有後援，怎麼可能？

因為在父皇身邊的日子並不長。我反覆的追憶那段金色童年。記憶是神奇的東西，你念得多，記憶就會不斷的加長。因此有的人，對於幾天的邂逅，都可以用上後半生來回味。過於美好的，或過於痛苦的記憶，最好都避免去想，因為它們不知不覺中就會偷走你的生命。

我父皇擅吹笛子，他有一根野王笛，這是南朝傳世的名品。宮史上最美的一位男人使用過它。因為傳說他是某個女皇的情人，我猜春江花月夜裡，他一定會吹情歌給女皇聽——就像我的父皇對我母親。我四歲時，他們倆在戰爭間隙少有的和平，於昭陽殿前對坐，荷花田田，風裳水佩。父親吹笛，母親抱著我在他的身邊聽。她無所求，也總是沉默，人們可以攻擊她的地方太少——這樣，她就更讓人恨，恨她在心底。

父皇停下吹奏：“阿袁，你又出神呢？”

母親眼裡泛起溫柔的春波：“皇上，我們的女兒，你封她為餘姚公主，且給她一個大號。日月光華，天下人人都知道。女兒應該有一個最親的人才可以稱呼她的名，對麼？”

父皇露出雪白的牙齒：“阿