第18部分(第2/4 頁)

扣。將近一年前，他就在《五四運動之功過》中指出：“五四運動是國民覺醒的起頭，自有其相當之價值，但亦有極大的流弊，至今日而完全暴露。”而有關的“妄幻的教訓”在於：“以為（1）有公理無強權，（2）群眾運動可以成事。”“這兩條迷信成立以後，近四年中遂無日不見大同盟小同盟之設立，憑了檄，代電，宣言，遊行之神力想去解決一切的不自由不平等，把思想改造實力養成等事放在腦後。”512此話說在女師大###高漲，五卅運動席捲全國之際。周作人不同程度地介入了這兩場群眾運動，但是如前所述，特別強調“只發表我個人的私見”；並且公開表示：“這回愛國運動可以說是盛大極了，……我很慚愧自己對於這些運動的冷淡一點都不輕減。”513顯然不願裹挾其中，喪失自己固守的個人主義立場。而這一立場已經受到嚴重威脅——五四運動另一“極大的流弊”即在於此：“‘各人自掃門前雪，莫管他家瓦上霜’，這才真是文明社會的氣象。中國自五四以來，高唱群眾運動社會制裁，到了今日變本加厲，大家忘記了自己的責任，都來干涉別人的事情，還自以為是頭號的新文化，真是可憐憫者。我想現在最要緊的是提倡個人解放，凡事由個人自己負責去做，自己去解決，不要閒人在旁吆喝叫打。”514他不免陷於兩難境地：既反抗不寬容地打壓群眾運動的章士釗等，又不願意加入反抗此種打壓的不寬容的群眾運動；結果還是一番“不討好的思想革命”。。　最好的txt下載網

周作人傳 第五章 一九二三（15）

那麼五四運動“其功又如何”，周作人明言：“我將如‘大鴉’的回答道，‘沒有啦！沒有啦！’”——“思想言論之自由已由政府民眾及外國人三方面協同迫壓，舊的與新的迷信割據了全國的精神界，以前《新青年》同人所夢想的德先生和賽先生不但不見到來，恐怕反已愈逃愈遠：復古與復古，這是民國的前途。我們翻歷史，不禁不杞天之慮：我不信神而信鬼，我們都是祖先的鬼的重來，這是最可悲的事。”515這裡再次提到“重來”，實與“教訓之無用”互為因果；過去僅以“重來”表示對青年的失望，現在則用來概括整個民族無法擺脫的命運。如其所說：“我不是歷史家，也不是遺傳學者，但我頗信丁文江先生所謂的諜譜學，對於中國國民性根本地有點懷疑：呂滂（G。　Le　Bon）的《民族發展之心理》及《群眾心理》（據英日譯本，前者只見日譯）於我都頗有影響，我不很相信群眾或者也與這個有關。巴枯寧說，歷史的唯一用處是教我們不要再這樣，我以為讀史的好處是在能豫料又要這樣了；我相信歷史上不曾有過的事中國此後也不會有，將來舞臺上所演的還是那幾出戏，不過換了腳色，衣服與看客。五四運動以來的民氣作用，有些人詫為曠古奇聞，以為國家將興之兆，其實也是古已有之，漢之黨人，宋之太學生，明之東林，前例甚多，照現在情形看去與明季尤相似：門戶傾軋，驕兵悍將，流寇，外敵，其結果——總之不是文藝復興！”

所以在他看來，中國非有一個根本的思想變革不可：“中國如要好起來，第一應當覺醒，先知道自己沒有做人的資格至於被人欺侮之可恥，再有勇氣去看定自己的醜惡，痛加懺悔，改革傳統的謬思想惡習慣，以求自立，這才有點希望的萌芽。總之中國人如沒有自批巴掌的勇氣，一切革新都是夢想，因為凡有革新皆從懺悔生的。……照此刻的樣子，以守國粹誇國光為愛國，一切中國所有都是好的，一切中國所為都是對的，在這個期間，中國是不會改變的，不會改好，即使也不至於變得更壞。革命是不會有的，雖然可以有換朝代；赤化也不會有的，雖然可以有擾亂殺掠。”516——周作人之介入女師大###，其不無期待如此；其無所期待，反而深自警惕亦如此。

不久之後，周作