第13部分(第3/5 頁)

》被迫於1939年5月3日停刊，經過多方周旋，才於同年8月13日復刊。父親於復刊之日寫了《久違了》一文，委婉而巧妙地向讀者托出了停刊的底細及他無可奈何的強烈憤怒：

日子是這樣的容易過去，本刊與讀者不相見，已經有一百天了。這一百天，不可小看了它，積十八個一百天，便是一個五年計劃。對這一百天的消逝，我們是守財奴一般的看法，頗為捨不得。

一百天之間，我們不知道讀者的感想如何？若就我們自己而論，彷彿像那些祿蠹，三日無官則遑遑如也。許多日子不扯幾句淡，真整得難受，在這裡也看出新聞記者是一條勞碌命。不像古來言責之官，如御史太史等等，十年不開口動筆，依然吃飯睡覺，其肥如豬。

今年不鬧抗戰八股，抄兩句詩來結束這段閒文。“帶一分憨（葉平）情更好，不多時別興尤濃”。與諸公共勉之。

父親說的閒文，看似滑稽突梯，其實是痛苦欲泣，這種反面敷粉的手法，深深地打動和感染了每一個讀者。他苦心撐持的《最後關頭》如臨深淵，如履薄冰地走過了一年，因而他在《關頭一年》中說：“光陰真快，《最後關頭》這小副刊，產生一年了。回顧當日第一次上場白，宣告我們當興奮吶喊，不要無病呻吟，直到今日，總算遵守著這幾句話，沒有忘了。”文章的最後，他暗示讀者：“談到窮苦大眾的文字，也有。只是戲法人人會變，各人巧妙不同”，正是“孔子作春秋，筆則筆，削則削，……其實，又惡知仲尼難言之隱耶？”

最後關頭的《最後關頭》（4）

父親在《最後關頭》上發表的詩詞，極受廣大讀者喜愛，直到現在，還會遇到一些詩詞愛好者拿這些詩詞見問。其中最膾炙人口的是《讀史十絕》，可算是一字一血，沉痛之極。由於許多詩詞愛好者對《讀史十絕》情有獨鍾，故抄錄如下，以饗同好：

劍客哀鈴夜雨風，三郎夢醒恨無窮。

誤人便是楊丞相，應悔嘉名錫國忠。

楚人捨得楚人弓，幸未燃箕一劇終。

莫為皇孫千古恨，巴山猶有建文峰。

（峰在重慶南溫泉東北角）

浪續金貂又一群，大金臺畔笑紛紛。

不知珠履三千客，幾個吹竽食使君？

無復蕭蕭易水歌，頓傳海上失荊軻。

鬨堂博得秦庭笑，不料圖窮是議和。

六朝何事不滄桑，巷口桃花慘夕陽。

腸斷中原烽火遍，人間猶有半閒堂。

苻秦一擊幾生還，功在兒曹事等閒。

北望兩京終未復，風流誤煞謝東山。

江南國運付笙歌，榻畔能安日幾何？

卻笑倉惶辭廟客，只知揮淚對宮娥。

寇入居庸困鳳池，景陽鍾吼有誰知？

群臣誤我今方悟，泣向煤山事已遲！

汴京宮殿壯威儀，劫火熊熊九鼎移。

南渡君臣終不悟，臨安猶有黨人碑。

三鎮空稱託命臣，江河無復阻胡塵。

可憐絕代侯公子，只作桃花扇里人。

有人說由於父親有歷史癖，畢生窮經讀史，所以長於借古諷今，用典是信手拈來，妥帖巧妙，如若天成，正是學富五車，才能寄託遙深，厚重沉痛。話雖不假，其實父親更喜歡抒發感情的性靈之作，他的許多抒情詩詞，都是被人“佳句蒙碧羅”，誦而再三的。不但此也，他的打油詩、竹枝詞更是俚句入詩，妙趣橫生，令人掩口葫蘆。

當時重慶政府曾提出“一滴汽油一滴血”的口號，然而達官貴人及夫人之流，仍然是“口號由他，好車我自坐之”，父親寫詩諷刺：

偶 見

滿天細雨溼塵埃，警報無聲店鋪開；