第72部分(第4/5 頁)

了不要嚼舌根。因為只要觸犯了法斯的規則，你就準能一嘗剃刀的滋味，而其中最緊要的莫過於“別跟任何人談家裡的事”。

爸爸不在床上。伍菲的心狂跳著，大著膽子從開啟的前門攀上去。他憑經驗學會，對付這個男人最好的辦法就是裝出一副平起平坐的樣子——“永遠別讓他看出你有多麼害怕。”他媽媽常這麼叮嚀——於是他仿效約翰·韋恩的步伐，大搖大擺地踱過曾是座位間走廊的那段通道。他聽見潑濺的水聲，猜想爸爸是在隔開洗澡間的簾子後。

“嘿，法斯，忙啥呀，老兄？”他說，駐足簾外。

水聲立刻止住。“你幹嘛問？”

“沒事兒（It　don�t　matter）。”

浴簾嘩啦啦地推到一旁，現出他爸爸赤裸著上身的形體。他剛剛在那個洗澡兼洗臉的舊錫盆裡泡過，毛茸茸的手臂兀自滴下水珠。

“Doesn�t，”他斥道，“It　doesn�t　matter，我得告訴你多少遍？”

小孩縮了縮，但沒後退。他對生命的困惑，有許多是來自他父親言行不一的矛盾。在伍菲的耳中聽來，他爸爸說話像個演員，別人不懂的他都懂，但是那一股驅策著他的憤怒，是伍菲在電影裡從來沒有看見過的。也許《角鬥士》裡的羅馬王子卡默多斯或《奪寶奇兵2：魔宮傳奇》裡那個眼球突出、活活挖出人心的大祭司除外。在伍菲的夢裡，法斯總是兩人之中的一個，這便是他姓伊浮（Evil，直譯為邪惡。——譯者注）的原因。“沒事。”他一本正經地重複道。

他爸爸伸手拿剃刀，“你要是對答案沒興趣，幹嘛問我在忙什麼？”

“打個招呼罷了，像電影裡那樣，嘿，幹啥呢老兄，忙啥呀？”他舉起手，讓它反射在法斯肩側的鏡子裡，掌心朝外，五指分開，“然後擊個掌。”

“你看了太多鬼扯的電影，講起話來開始像個老美，你在哪看的電影？”

伍菲挑了個最安全的解釋，“有個男孩是我和柯布在上個地方交的朋友，他住在一棟房子裡……他媽媽去上班的時候，他讓我們看她的錄影帶。”是真的……某種程度上。這男孩常把他們帶進屋裡去，直到他媽媽發現後將他們轟出來。其實多半是伍菲趁法斯出門後，從爸媽床底下的錫罐偷了錢，然後在他們來到城鎮附近時用來買電影票。他不知道錢是怎麼來的，或怎會有那麼多，不過法斯似乎從來不曾發覺丟了錢。

法斯不滿地哼了一哼，邊用剃刀的尖端颳著蓄平頭的頭頂上那些剃青了的軌痕。“那個臭婊子呢？她也去了嗎？”

伍菲已經習慣了法斯叫他媽媽為“臭婊子”，甚至他自己有時也這麼叫她。“那時她在生病。”他不明白為什麼爸爸從來不會割傷自己。用鋒利的刀尖劃過頭皮卻從不流一滴血，好不自然。法斯甚至不用肥皂來潤滑。有時他很納悶，法斯為什麼不乾脆把頭髮全部剃光，卻要把那些禿掉的斑塊修剃成不規則的軌痕，腦後和兩側的稀發一條條垂到肩下，頭髮脫落得愈多，愈顯得亂糟糟的。他猜想頭髮掉得厲害很讓法斯煩惱，雖然伍菲搞不懂為什麼。電影裡的硬漢常常剃光頭，像布魯斯·威利斯。

他和法斯在鏡子裡四目相投。“你看什麼你？”法斯吼道，“你想幹嘛？”

“這樣下去你會變成禿頭的，”小孩說，指著浮在水面上的黑髮絲，“你該去看醫生，每次甩甩頭都有頭髮掉下來是不正常的。”

txt小說上傳分享

狐狸不祥2（2）

“你懂什麼？說不定是遺傳，說不定你也會像我這樣。”

伍菲盯著鏡子裡自己的金髮影像。“才不會，”他說，法斯的談話意願教他愈發膽壯，“我長得一點也不像你，我看我像媽媽，她可沒禿。”他不該說的，話