第20部分(第4/5 頁)

的聲音在房間裡激起迴響，字句在他的胸腔裡激盪。他感覺到自己鼻腔的酸楚，他索性任憑淚水肆意，紙上的字跡變得模糊。

那次期末，一向以嚴厲著稱的他，給包括她在內的所有學生都打了史無前例的高分。

除夕夜，他邀請本系寒假不回家的男生來他的宿舍吃涮羊肉。開始男生們還很侷促，誰也不肯陪他喝酒，羊肉熟了，虛讓一番，先孝敬給他。他看大家實在死板，就添油加醋地講了自己大學時候的情事娛樂大家，這才開啟局面。又在男生們的慫恿之下，講了一個圈子裡頗有名氣的中年女詩人如何挑逗他，把他們聽得羨慕躁動，紛紛敬他酒。

他微醺，從書架上找出一本人體攝影的圖冊。男生們虔誠地傳閱著這本書，黑白陰影裡的大腿和乳房。二十瓶啤酒很快就喝完了，他讓課代表——一個聰明驕傲的男孩兒去買酒。男孩兒一開門，忽然看到她站在門口。

她穿一件白色羽絨服，長髮燙成蔓延的大卷，雲鬢嵯峨，倒不顯得成熟，只越發覺得她瘦小。她慌張地介紹手上兩個大鐵飯盒裡是自己包的餃子。

喬意問：“你怎麼知道今天我們聚會？”他聲音很大，緊緊地捏著酒杯。

來了一個女孩兒，氣氛立刻發生微妙的變化。那本滿是裸女的書被匆忙地扔在了桌底。不知誰帶頭開始跳舞，高高瘦瘦的男孩兒們，像螳螂一樣揮舞雙臂，吸引雌性的注意。羊肉的羶氣和蒸騰的荷爾蒙混合，房間裡一股腥氣。

他眯起眼睛，想象自己是站在動物園柵欄外的遊客，往裡丟了塊肉，看小獸們爭破頭。可這或許是他的幻覺，他愛她，所以覺得所有人都愛她，他覺得自己才是可笑的那個，喝了口酒，燒灼得很，眼淚都辣出來了。

“你也去跳啊。”隔著桌子，他對她笑道。

她很鎮定地看著他，眼神裡第一次出現輕蔑，嘲笑他刻意與她劃清界限的徒勞。他逃不了，他們都逃不了。

這時，一直坐在她身邊的課代表起身拿起靠在書架上的吉他，錚錚彈唱：“我曾經問個不休，你何時跟我走——”

少年的聲音平平得沒有什麼起伏，聽著很遠，像是來自草原另一邊的呼聲，忽然變得很近，彷彿微風中棕櫚葉的撫摩。男孩兒當然是唱給她的，房間裡的所有人都歡呼起來。

喬意感覺到自己的雙腿用力支撐起身子，走到少年身邊，一隻手搭著他的肩膀，另一隻手握成拳頭，重重地朝著他鼻樑正面揮去。

“這一拳也打穿了我和她之間隔著的紙。”喬意說。

“然後呢？”井上忍問道。

“我不想講了。”喬意說。他感到有些惱怒，這些回憶對他來說又有什麼用呢？

“你必須講完。”井上忍的聲音忽然變得很嚴肅。

直到這時，喬意才感受到她身上的那股日本血液，令人生畏地執著。

兩人沉默，僵持良久。他感覺到井上忍在靠近，水在流向他。他感到她站在他的對面，氣息靠得很近。他只要往前一探，就能倉促而熟練地給她一吻。

“我們的嘴唇很像。”喬意囈語道。

“我們？”半晌，井上忍羞澀地問道。

“不是，我和她。”喬意說。當然是她，那個記憶裡的舊鬼魂。

他和她的嘴唇相似得可笑，唇似彎弓，飽滿厚實。可她的嘴唇永遠冰涼，吻她像是親吻鏡子。為了避人耳目，她總是深夜偷偷跑到他的宿舍，兩人遲疑地親熱一會兒，好像都懷疑對方不是真的。他甚至連隔著衣服撫摩她都小心翼翼。對女人，他一輩子再沒有過那樣的耐性。

“等我畢業了，就好了。”她總是這樣說。

於是，“畢業”就成了兩個人心心念唸的目標，一遍遍地重複，反而越發覺得渺茫。他有時悲傷得要發