第1部分(第4/5 頁)

著我去了那個地方，那天似乎剛下過雨，太陽一出來就顯得格外地清爽，我緊緊地靠在她的背後，微風吹著她那飄逸的長髮，後視鏡裡的她像天際的彩虹一樣美麗。

我清楚地記得那裡的樣子，到處滲透著秋天收穫的喜悅，山巒疊嶂，微風起伏，拂面的稻香讓人覺得心曠神怡，碾坊的後面是一個很大的水庫，站在堤壩上往下看，是一片階梯型的稻田，金黃色的稻穗被8月的秋風吹得蜿蜒起伏，稻田的最下端是一條小溪，小溪的入口處就是她所說的那個碾坊。

我們把摩托停在了河堤上後，往下不多遠就走到了那個碾坊，那碾坊已經廢去，無人看守了。

“這個碾坊其實還能用的，但那個看碾坊的爺爺前幾年死了，人們也已經習慣用電機來打米，所以就再也沒有人用這個碾坊了。”“其實碾子碾的米比電機打的米要好吃。”她補充了一句，我可以明顯地感覺到她當時特別難受。

“那看碾坊的老頭沒有子孫嗎？”我問。

“有啊，但這碾坊不掙錢，所以也沒人願意來照看。”她不無感傷地說，“人要是不死多好啊，當我逐漸長大了的時候，爺爺、奶奶就先後去世了，以前小的時候不懂事，現在長大了，多希望每次回家的時候能和他們聊聊天啊。”她轉過頭來看靜靜地看著我，眼睛裡溼溼的，並透出一絲濃濃的傷感。

“唉！”我嘆了口氣說：“都是這樣的，‘子欲養而親不待’！或許這就是所謂的宿命或者輪迴吧，我們不應該把這些看得很嚴重。”

我們在碾槽邊的石階上坐下，我把右手放在她的後頸上，輕輕地摸著她的頭髮。

“如果有一天我死了，你會悲傷嗎？”她忽然深有感觸地問。

“會的，一定會的。”我答道。“如果我死了呢？”

她聽後，忽然轉過身來，若有所思地看著我說：“你怎麼可以問這個問題？”然後輕輕一甩，掙脫了我的右手。

我默然無語！在過了很多年後的今天，直到我終於下定決心將這段經歷用文字記錄下來後，我才完全理解了她當時的心情——很多時候，其實自己的生死並無所謂，重要的是放不下自己身邊的人，不希望他們因為自己的離去處於痛苦和心碎之中。

過了良久。

她輕輕地嘆了口氣，然後站立起來，上身傾斜著靠在石碾上，正對著我，半笑著問：“你是不是真的喜歡我？”

我點了點頭。

“那我不會忘記你的。”她說完這句話後就走了過來，吻了吻我的額頭，“你不會那麼快就死的，你要把我記下來，要用筆記下來才行。”

可我一直沒有把她記下來。

聽說很久以前呼倫山上有一對雌雄鷲鳥，比翼雙飛，長相廝守，可是有一天，雄鷲一去就沒有回來，雌鷲終日守候山崖望眼欲穿，最後變成了石鳥，雄鷲回來得知，遂撞石徇情，亦化為石鳥。獸猶如此，可我呢？

我卻連把她記下來這麼簡單的要求都一推再推。

我其實也曾試著把她記下來，我想那一定是一段美好的回憶，只是我一直都沒有做到，我不知道該從什麼地方下筆，儘管與她的每一段相處我都在經常反覆地回想，但卻不知道該從什麼地方寫起。而且記憶這東西其實很玄妙，當你竭盡全力地去回憶的時候，你往往會一無所獲，而且會越努力思考就越找不著頭緒，但那次在廣州至貴陽的K844次列車上，它提醒了我，我這些年一直思索的是什麼，一直從內心深處最怕觸接的又是什麼？

原來瑾從來都沒有愛過我，所以我一直不敢動筆寫下這篇文章。

就像我一直懷疑記憶中的那個碾坊是否真實存在過一樣。

其實記憶這東西本來也就是無所謂有或者無所謂無的，很多時候自己的某段經歷過得