第3部分(第2/5 頁)

作對一家人都有好處。

Q：最後，請推薦五本您感興趣的同一主題的書。

A：五本“假如我的屋子燒燬我最遺憾失去”的書：

《唐？吉訶德》

《莎士比亞全集》

《蒙田散文集》

《一千零一夜》

《戰爭與和平》

書　包　網　txt小說上傳分享

美麗的女孩兒（1）

文/卡波特　譯/於是

時間：1955年4月28日

地點：紐約。列克辛頓大街，五十二街。世界殯儀館，禮拜堂。

杜魯門·卡波特，美國著名作家，村上春樹說卡波特早年的一個短篇小說幾乎讓正在讀高中的自己喪失了去當一個作家的夢想。人人都記得那個在《蒂凡尼的早餐》裡穿著紀梵希小黑裙的女孩赫莉。之後卡波特耗盡所有才華寫出一本《冷血》以後，因服藥過度而死去。

《美麗的女孩兒》是瑪麗蓮？夢露一組寫真集的名字，也是卡波特與她的私密對談。當時，夢露第二次和米勒熱戀，次年就會嫁給他，而卡波特則尚未寫出《蒂凡尼的早餐》和《冷血》這兩部傳世之作。他們毫無過度地談論性、藥癮、明星、身材、婚姻……世人只見緋色光環，兩人卻惺惺相惜，內心純淨如孩童。

靠背長條凳上星光璀璨，戲劇界、電影界和文學界的名流名媛濟濟一堂。為了哀悼前一天去世、享年七十五歲的英國裔女演員康斯坦斯？克里爾，他們都出席了告別儀式。

克里爾小姐出生於1880年，出道時在音樂廳歌舞劇裡當配角女演員，其後成為英格蘭首屈一指的莎翁劇女演員（並長期擔當馬克思？比爾博姆爵士的未婚妻，但最終也沒嫁給他，或許，她也因此成為馬克思爵士撰寫的小說《茹萊卡？道布森》中女主角的原型：那是一位淘氣的女士，令人無法得手）。後來，她移民到了美國，在紐約戲劇舞臺上站穩了腳跟，同樣，在好萊塢影壇的聲譽也不容小覷。在此生的最後十幾年裡，她住在紐約，又在戲劇表演指導方面顯示出了卓越才華；她只收專業演員為徒，而且，通常只有那些已成明星的大人物才能得此殊榮——凱瑟琳？赫本就一直是她的愛徒；另一個赫本？奧黛麗也是克里爾小姐的名徒，還有費雯麗？李；而在克里爾小姐去世前幾個月剛收的新徒，便是瑪麗蓮？夢露，被尊師稱為“我的大難題”。

起初，我經由約翰？休斯頓介紹而與瑪麗蓮？夢露相識，當時他正在指導夢露的第一部有臺詞的電影《瀝青叢林》。夢露皈依克里爾小姐的麾下，還是由我提議的呢。我認識克里爾小姐有六七年了，對她尊崇有加，她是當之無愧的女性英才，身段、情感和創造力的都達到很高的水準，時時刻刻顯露出居高臨下的姿態，加上洪亮而威嚴的嗓音，全都能迷死人，雖然稍有頑劣，卻又能溫暖人心，略有凌然，卻也足夠親善。她在曼哈頓中部的工作室佈置成暗調的維多利亞風格，時常舉辦小型午餐會，我常去湊湊興；她的故事多得講不完：身為女主角，和比爾博姆？特里爵士以及偉大的法國男演員科克蘭拍戲時有一大堆歷險軼聞；又和奧斯卡？王爾德、年輕時代的卓別林有私交，沉默的瑞士女人嘉寶聲名鵲起前也和她打過交道。她真的很可愛，她那忠心耿耿的秘書和女伴，菲麗斯？威爾伯，也一樣討人愛，沉靜中自有熠熠神采，後來成了凱瑟琳？赫本的女伴，現在依然是。克里爾小姐介紹了很多人給我認識，後來我們也都成了朋友，譬如朗特夫婦　、奧利維爾夫婦　，尤其是奧爾德斯？赫胥黎　。然而，讓她和瑪麗蓮？夢露結緣的人卻是我，一開始，她不太起勁：她的視力衰退了，夢露的電影一部也沒看過，對她幾乎是一無所知，只知道她是那類白金髮色的性感女星，好壞名聲都享譽全球；一句話，她似