第2部分(第1/4 頁)

扭開來取水，這更加了不起了。因為學校對這一具消防栓立有一條特殊的法規：誰去碰它，就要捱打。

“嘿，比爾，你身上有沒有彈珠？”

“什麼東西，先生？”比爾問道。茫然地拍著口袋。

“彈珠呀，小朋友。圓圓的玻璃彈珠，小彈珠。難道你們這些孩子現在都不玩彈珠了嗎？我以前上學時常玩的。”

比爾沒有彈珠，但是艾漢明有許多來自貝魯特的彈珠。比爾費時五十秒鐘跑回宿舍，用一大堆保證換來了一顆彈珠，又氣喘吁吁地回到凹地。而後他猶豫著，因為在他心目中，凹地現在已經是傑岷的地盤，他若要下去，應該得到傑岷的許可，而傑岷已經進到拖車裡，因此比爾等了一下子，才慎重地步下土丘，將彈珠由車門遞進去。傑岷沒有立刻看見他，他正喝著杯子裡的酒，望著窗外昆土山頭左右紛飛的烏雲。比爾注意到，喝東西對傑岷來說是件相當艱苦的事，因為他站直身子便無法吞嚥，只得將整個扭曲的軀體向後傾斜到某個角度才能完成。這時雨勢再度增強了，象碎石一般嘩啦啦打在拖車上。

“老師？”比爾說著，但傑岷並沒有動。

“艾維斯車的毛病，就是沒有他媽的彈簧，”傑岷終於開了口，但物件似乎是車窗，而不是他的訪客。“每次你開車時，屁股就上下顛來顛去，真能把任何人都顛成殘廢。”他再度斜著身子喝酒。

“是的。老師。”比爾對於傑岷竟假設他會開車而感到驚訝。

傑岷已經摘下了帽子。他有一頭淺茶色短髮，有幾綹集中在頸子一邊的頭髮特別短，比爾因此猜想這頭髮一定是傑岷自己用那隻好的手臂剪的，這使他看起來更不平衡。

“我幫您拿了一顆彈珠來。”比爾說。

“你真好，謝謝你，小朋友。”他接過彈珠，放在粗糙的手掌中慢慢滾動，比爾立刻就看出他對許多事都相當在行，是經常和工具及各種機件打交道的人。“不平衡，你看，比爾。”他說著，仍注視著那顆彈珠。“車身是歪的，跟我一樣，你看！”而後他轉身面對較大的那扇車窗，沿著窗底有一條鋁製的溝，是用來接凝結的水。傑岷把彈珠放到鋁溝中，看著它滾到地上。

“歪的，”他重複道：“歪向後面。這可不行，對不對？嘿，小東西，你要到哪裡去？”

比爾彎身撿起彈珠，同時注意到這輛拖車並不象個家。它的主人可能是任何人，但是它相當乾淨，裡頭有一張床，一把廚房的椅子，一個船上用的爐子，一個瓦斯圓筒。連太太的照片也沒有！只認識翟校長一個單身漢的比爾難免想到。他所看見的較具個性的物品只有掛在門上的一個揹包，一些放在床邊的針線用品，及用穿孔的餅乾盒焊接在車頂的自制蓮蓬頭。桌上有一瓶透明的飲料，比爾猜想那不是杜松子酒就是伏特加酒，他週末到父親的公寓度假時，看過他父親喝這種飲料。

“東西向還可以，南北向就歪掉了。”傑岷說著，又把彈珠放在另一個窗臺上試驗。“你最拿手的是什麼，比爾？”

“我不知道，老師。”比爾木然地說。

“你一定有拿手的一方面，每個人都有的。足球怎麼樣？你足球踢得好不好，比爾？”

“不好，老師。”比爾說。

“那麼你是個書呆子羅？”傑岷心不在焉地問，哼著聲在床上坐下，又喝了一大口酒。“可是你看起來不象個書呆子。”他有禮貌地加了句：“雖然你獨來獨往的。”

“我也不知道。”比爾回著話，往開著的車門跨近半步。

“那麼你擅長什麼？”他又喝了一口酒。“每個人一定都有擅長的事情，比爾。我最擅長打水漂。請你指教！”

比爾覺得這可真是個不幸的問題，因為在他清醒時，這問題也時常盤據在他腦