第36頁(第2/3 頁)
日甚一日,幾度臥床不起。陶孟和想方設法為其醫治,但鑑於李莊缺醫少藥的現狀,陶氏本人連同濟大學專業高深的醫學教授都深感無能為力,只有看著俏麗文靜的夫人一天天消瘦下去。到了1942年秋,國民政府資源委員會組織一個考察團去西北各地旅行,陶孟和聞訊,找到連襟錢昌照,讓沈性仁順便搭車去蘭州治病。陶孟和正在進行社科所蘭州分所的籌備,認為自己或許很快就能率部&ldo;進軍西北&rdo;,定居蘭州,遂讓夫人先行一步。另外,在陶、沈夫婦的意識中,西北空氣比李莊清爽得多,對患有肺病之人大有益處,加上蘭州城的醫療條件更是李莊沒法比擬,因而沈性仁毅然奔赴西北而去。意想不到的是,這一去竟成永訣。1943年1月21日,沈性仁在蘭州撒手歸天。
多情最數金嶽霖(2)
噩耗傳出,沈性仁的家人悲痛欲絕,許多朋友也為之灑下了悲傷的熱淚。費正清曾哀婉地慨嘆:&ldo;她是我們朋友中最早去世的一個。&rdo;1月23日晚上,金嶽霖在西南聯大接到沈性仁去世的電報,&ldo;當時就像坐很快的電梯下很高的樓一下子昏天黑地&rdo;,等穩下來時,&ldo;又看見性仁站在面前&rdo;。沈性仁在去世八天前,還親筆給遠在昆明的老金寫過一封信,&ldo;那封條理分明,字句之間充滿著一種淡味,一種中國人和英國人所最欣賞的不過火的幽默&rdo;的信,讓老金無法相信&ldo;八天的功夫就人天闊別&rdo;的殘酷現實。於是,金嶽霖懷著悲天憫人的情感,寫下了一篇椎心泣血的悼文,以紀念這位在中國白話文運動史上做出過傑出貢獻的女性。
老金認為,沈性仁是&ldo;非常單純之人,不過她也許在人叢中住,卻不必在人叢中活而已&rdo;,&ldo;佛家的居心遇儒家的生活……單就事說,性仁能做的事非常之多;就她的性格說,她能做的事體也許就不那麼多了&rdo;。她是一個入山惟恐不深,離市惟恐不遠的真正高雅、淡泊、風韻無邊的人間女神。文中又說:
認識性仁的人免不了要感覺到她確雅,可是她絕對不求雅,不但不會求雅,而且還似乎反對雅。……我猜想她雖然站在人群的旁邊,然而對於人的苦痛她仍是非常之關心的。在大多數人十多年來生活那麼艱苦的情形之下,雅對於她也許充滿著一種與時代毫不相干的紳士味……性仁雖然站在人群的旁邊,然而對於朋友她又推赤心於人、肝膽相照、利害相關,以朋友的問題為自己的問題。她是想像力非常之大而思想又百分的用到的人,可是想像所及的困難有時比實際上的困難還要大。她在李莊聽見昆明的物價高漲的時候,她深為奚若太太發愁,恨不能幫點小忙。然而她無法可想,而在那束手無策的狀態之下,她只有自己想像而已。想的愈多,困難也就愈大。這不過是一例子而已,這一類的景況非常之多。朋友們的處境困難常常反比不上性仁為她們著想而發生的心緒上的憂愁。她的生活差不多以自己為中心,有的時候我簡直感覺到她的生活是為人的生活,不是為自己生活。也許她這樣的心靈是中國文化最優秀的作品。
金嶽霖這篇《悼沈性仁》的敘事散文,堪稱民國史上所有散文作品中寫女人寫得最細膩、最優美的文字之一,內中蘊涵了英國紳士式的從容、清純、灑脫、飄逸,伴著中國古典的深厚綿長和淡淡的哀傷,讀之感人肺腑。金嶽霖不僅有一顆哲學家的頭腦,還應當算是世上最為難得的一位好男兒、好情人。
</br>
<style type="text/css">
banners6 { width: 300px; height: 250
本章未完,點選下一頁繼續。