第10部分(第2/4 頁)
走廊的神秘城堡,有怡人陰涼的公園,或者面對遠方大海的燈塔。在這些憂鬱淒涼的地方,活枺�娜宋鑀��纈^念本身那樣模糊不清。在他最完美的幾部舞臺作品中,莫里斯。梅特林克是一個象徵主義者和不可知論者;但是,不應該以此推斷他是唯物主義者。懀�逶娙說謀灸芎拖胂裱e,他感覺到,人不僅僅屬於實在的世界,他清楚地表明,詩歌不會讓我們滿足,如果它洠в兇屛覀兏兄�綄Ω�羈談�'秘的眞實的反映,這種眞實是各種現象的本源。有時候對他而言,彷彿有一股不可思議的力量從這背景中耄Ъs地湧現,人類很容易成為這種力量的犧牲品,他把這種神秘力量歸結為一種能夠摧毀我們自由的致命的全能。但是在若干戲劇中,他的這種觀念有所減輕;他給希望和各種神秘影響留下了更多空間,而且較少櫻�氨w實。始終主宰他的寫作的主要思想,尤其是在他最好的作品中,就是要在不得要領的思想和理性之外,去尋找人類精神上眞正的、耄�氐摹⑸羈痰納�睿�@種生活精確地體現在人類最自發的行為中。梅特林克對這些行為的表現超越於常人,幾乎帶有夢擼О愕南胂窳�突孟刖�瘢瑏K且具有一個完美藝術家的精確。與此同時,他的表達風格獨特,技巧的簡潔被發摚У綐O致,又無損於人們對其戲劇的理解。
明顯的自然神論對他的戲劇產生了有益的影響,因為這會使得它們有別於中國的皮影戲;但是,任何人都不應該貶損他天才的創造。像斯賓諾莎和黑格爾一樣,儘管不是自然神論者,但他都是偉大的思想家,梅特林克是一個非常偉大的詩人,儘管他對萬物與人生的觀念不是自然神論者。他不否定任何事物:他只是發現耄Р卦詘滌爸械拇嬖讜瓌t。此外,既然任何人類理智都不能闡明存在的確切起源,那麼不可知論在某種程度上不就是可以允許的了嗎?不可知論在許多方面都僅僅接近於直覺和信仰。而且,如果說莫里斯。梅特林克所塑造的人物有時是夢的造物,他們仍然非常富有人性,因為莎士比亞說的一點也不錯:
我們是這樣的材料
猶如由夢幻組成,而我們短暫的人生
以睡眠為終結。
而且,梅特林克根本不是個善辯者;在他幾乎所有的作品中,都呼吸著一個美好而時有憂鬱的臁�輳�@使得他在詩美方面勝過了許多世界觀也許更為個性化的作家。莫里斯。梅特林克顯然是一個思想深刻、感受豐富的人。我們必須對他對眞理的論純釋�硎揪匆猓�覀儽仨氥懹洠瑢λ��裕�冀K存在著一種內在的規律和權利,在眾多事物似乎都在縱容非正義的世界中,它始終在支配和引導著人類。如果說,經歷過如此多的內在發展階段的莫里斯。梅特林克,有時談起“萬有引力”,把它當做統治世界的力量,並似乎想用它來取代宗教,那麼,我們可以說,考懀У剿�南筢韁髁x,把“萬有引力”這個詞當作所有人均要服從的宗教…倫理規律的象徵主義表達,是幾乎不會有錯的。
洠в袝r間一一列舉梅特林克的所有作品;不過,在這個莊嚴隆重的場合,簡短回顧一下他最有特色的作品,似乎是正確的。
神秘而無情的死亡的力量,很少能像梅特林克的短劇《入侵者》(L'Intruse,1890年)中表現得那麼強烈。在所有圍繞著生病的母親並希望她康復的人當中,只有年邁失明的老祖父注意到了花園裡鬼鬼祟祟悄無聲息的腳步,那裡,柏樹開始沙沙作響,夜鶯靜默無聲;他感覺一陣冰冷的微風吹過,他聽到一把長柄鐮刀磨快的霍霍聲響,他猜想別人看不見的什麼人走了進來,在人群中坐下。在午夜的鐘聲中,只聽一陣喧簦В�路鷯腥送蝗徽酒鶘韥恚�x去;就在這時,病人撒手人寰。洠�四軌蛺穎艿目腿艘呀洀哪茄e經過。作者以極大的魄力和微妙的手法向我們描繪了死亡的徵兆。短劇《盲人》》(Les A
本章未完,點選下一頁繼續。