第2部分(第4/5 頁)

“你來幹嗎？你給我滾出去。”

你恨你的親人嗎

偉大的姐姐

1997年5月，就在我去馬來西亞演講之前，接到當地一個女孩子的來信，裡面附了一疊資料，細看，是醫師的診斷證明，證明她得了血癌。

“我很想去聽您的演講，但是因為要動手術，不能去了。”女孩子在信裡描述了病情，以及她痛苦的生活。說到她從小就被姐姐欺負，似乎對那姐姐充滿怨恨。

看看日子，正是她要動手術的前幾天，我立刻撥了越洋電話過去，是她自己接的。

我問她動什麼手術。

“骨髓移植。”她說。

“你能找到跟自己條件相符的捐贈者，已經很不容易了。”我說，“是誰呀？”

“是我姐姐。”

“就是你信裡提到的，從小總是欺負你的姐姐？那個讓你抬不起頭的姐姐？”我問。

“是，就是她。”

“她知道捐骨髓要在骨盆上打好多洞，一點一點抽骨髓出來嗎？”我又問：“她知道那是非常痛的嗎？”

“她知道。”

“是她自己願意，還是你求她的？”

“她自己願意。”

“所以你知道她是愛你的。”

好幾秒鐘，女孩子沒說話。然後幽幽地說：“是的，一直到現在，我才知道她愛我。”

偉大的父親

這件事讓我想到一位與我通訊多年，住在臺灣南部的女孩子。

她天生身體不好，使得學業斷斷續續，也就常給我寫信訴苦。

她尤其怨她的父親，覺得父親總在外面為事業忙，每天穿得西裝筆挺，早出晚歸，難得跟她說幾句話。

我總在回信中勸她，說天下沒有不愛子女的雙親，只是每個人表達的方法不同罷了。

有一天，又接到她的信，大意是這樣的：

“那天，我在家暈倒了，醒過來，人在醫院，身上插著管子，我張開眼，看見老爸坐在一邊，還穿著西裝、打著領帶，我好氣，罵他：‘我都要死了，你還沒事似的，根本不關心我。’爸爸沒吭氣。然後，我看到護士在擦地上的血跡。我嚇一跳，叫起來‘我流血了？哪裡流血了？’護士過來，指了指我爸爸，說‘不是你，是他。他叫不到車，抱著你，跑了十幾條街。’我低頭看爸爸，才發現他雖然穿著西裝，腳上卻沒穿鞋子。他急著救我，居然連鞋都來不及穿，光著腳，抱著我，跑到醫院。他的腳被東西割到，還在淌著血。”

失禮的女兒

我有個朋友，早早就離了婚，唯一的女兒跟著他的前妻。

他很想女兒，但是前妻不准他探望，他只好常去女兒學校附近張望。

女兒唸的是私立女校，深門大院，又因為住校，不容易見到。有一天，他總算說通學校，在下課時進入校園。

他看到了日夜思念的女兒，女兒正跟同學在走廊上說說笑笑。抬起頭，看到許久不見的父親。當著整個走廊上的幾百位同學，他的女兒居然指著他吼道：

“你來幹嗎？你給我滾出去。”

可憐的父母

這麼多年來，接到許許多多讀者的來信，也見到許多身邊的例子。我發現，不知是因為中國人不善於表達自己的愛，亦或叛逆期的孩子，總懷疑親人的愛。有許多年輕朋友，居然仇視自己的親人。

當辛勞的父母，早早起床，為孩子準備了早餐。卻可能碰上孩子的“起床氣”，看都不看一眼，只撂下一句：“我不吃！”就砰一聲，衝出門去。

當辛勞的父母，趕得滿頭大汗，把車開到學校門口，卻可能遇上一雙憤怒的眼睛，砰一聲，坐進車，對父母吼：“同學都走了