第12部分(第3/4 頁)

是託非特城裡的姑娘，你不願意讓一個外城人感到受歡迎？”

“只是——”

“同意了？是嗎？是約會吧？我們關門後馬上去？就在隔壁的蓋費德？”

露絲凝視這個男人，凝視他明亮的眼睛，凝視他頭巾上的金雞紋章，聽見自己喃喃地同意了；直到這時喬派才把手放開。

於是，事情就這樣發生了，不可能發生的事、可笑的事，就這樣發生了。午夜即將來臨，露絲？馬洛？奧登發現自己在賓果老闆喬？派的陪同下，進了蓋費德墳墓似的休息室（這裡煙霧繚繞，高高懸掛在吧檯上方的電視機發出搖曳、光怪陸離的光，即使在這裡喬派的白頭巾也白得耀眼）。兩三個暗影，似乎已被遺忘，默默地坐著，孤獨地在喝飲料，顯然各不相干。（一個是穿得相當好、扁平的鼻子有點兒紅腫的老先生，他有點像露絲的爸爸，當然酒糟鼻除外。）她緊張地吸著“橘子冰花”——這是一種女孩子愛喝的酸酸甜甜的飲料，從1962年以後她再也沒有喝過。今天晚上點這種飲料，或者是她的同伴為她點的，因為她想不出別的飲料。喬？派給她講述到遠方旅遊的故事——到委內瑞拉、到衣索比亞、到西藏、到冰島——露絲努力相信他說的話，故意做出無知的樣子相信他的話，因為她決意進行到底，把這個古怪的騙子當作自己的情人，當然，只是一夜情人，或者半夜，不管這事要拖多久。“再喝一杯？”喬？派把手放到她的手腕上喃喃問道，她沒有把手縮回來。

在吧檯上方，傾斜度很大的電視機發出噠、噠、噠的機關槍聲，在明亮的綠松石天空下，模糊不清的輪廓，或許是人吧，從白沙上掠過。喬？派感到煩惱，轉身朝著吧檯裡的侍者用手指迅速做了一個反方向的手勢，吧檯侍者立即把聲音調低。吧檯侍者對喬？派的尊重給露絲很好的印象。不過，她是很容易被打動的人。不過，她，一般說來，並不容易被打動。不過冒著氣泡、刺激性的橘子汁衝昏了她的頭腦。

“在這個地球上，從北走到南，從東吃到西，坐貨船，坐火車，有時候徒步行走，爬山越嶺，這裡待一年，那裡停留六個月，又在另一個地方過兩年，我終於回了家，回到了美國，在國內到處漂泊，直到，你知道，情形良好：有時候對一個城市、對當地的景色、或對另一個人有了好感，你覺得這就是你的命運，”喬？派溫柔地說，“如果你知道我的意思，奧利維亞。”

他用兩個黝黑的指頭撫摸她的手，儘管只感到有點兒癢癢，但她卻不寒而慄。

“……命運，”露絲介面說道，“是的，我想我懂。”

賓果老闆（5）

她想問喬？派自己贏得是否誠實，是否有意給她贏。因為他早已注意到她。一整夜都在注意她。一個新來的、悶悶不樂、心存疑慮的新客人，聰慧的目光一直懷疑地盯著他，是廳內穿得最保守、最典雅大方的賭客。可他似乎並不急於談他的生意，而只願意談他作為“幸運之兵”的生平——不論他用意何在——而且露絲心中納悶，不知道這樣的問題是否顯得無知，是否帶有侮辱性，因為這暗示著他不誠實，賓果賭博有暗箱操作。不過，也許人人都心照不宣，知道有人操縱？——跟賭馬一樣？

她想問，但不能問。喬？派在身邊捱得這麼近，他的面板這麼紅潤，嘴唇這麼暗，牙齒這麼白，山羊鬍子顯得這麼陰險狡詐，他的舉止——既然“下了臺”，既然可以還其“本色”——這麼親密，令人傾倒，使她感到暈頭轉向（她，露絲？馬洛？奧登，通常總是厭惡男人，討厭男人的肉體，居然聽任這個吹牛皮的人以為自己被他引誘了——不過與此同時她感到十分緊張，甚至說話都說不清晰了）；不過她必須瞭解，搞清就裡，把它當一回事。然而，喬？派還是講個不停。彷彿樂此不疲，剛開了個頭。彷彿這是正常的談話。她有什