第11部分(第4/5 頁)

安全的無線電，汽車，竊聽裝置和一把點二二口徑的伯萊塔手槍。

監視人員跟蹤了他兩天，這不是什麼難事，因為米勒的作息很規律。就算他是個罪犯，看起來也不太像。每天早晨九點四十五分，他準時出現在畫廊門口；到了十點，他就已經準備好營業了；下午一點三十分，他關門歇業，走到裡沃利街的一家餐館吃飯，中途他會在報刊亭買一份報紙。無論是吃午飯還是買報紙，他總是會去固定的地方。

第一天出勤的監視員是個心直口快的人，叫奧代德。第二天出勤的是一個瘦削的小夥子，叫莫迪凱。他早上一直冒著嚴寒蜷縮在人行道邊的一張椅子上。吃完午飯後，他跟著米勒回到了畫廊，然後去洛朗斯酒店跟加百列彙報情況。

“跟我講講吧，莫迪凱，”加百列說，“他今天午飯吃了什麼？”

監視員失望地皺了皺眉，回答道：“他吃了牡蠣。點了好大一盤，簡直是暴殄天物。”

“你呢，莫迪凱？”

“雞蛋和炸薯條。”

“味道怎麼樣？”

“還不錯。”

到了傍晚，米勒的行動依然很規律。他會在畫廊裡待到六點半，離店之前，他會把裝滿垃圾的深綠色袋子放在街邊等著夜間回收。關店後，他會穿過洶湧的人潮來到香榭麗舍大道上最有名的飯店一一富凱餐廳。第一天晚上，奧代德負責收走米勒留在街邊的垃圾，交給加百列，莫迪凱則負責跟蹤米勒到富凱餐廳：第二天晚上，兩個人的職責換了過來。當米勒在富凱餐廳跟電影界和文學界的名流喝著香檳時，加百列在旅館的房間裡幹著誰也不羨慕的髒活——翻垃圾。米勒扔掉的垃圾跟他一天的作息一樣，沒什麼稀奇的地方。裡面無非是一些看完就扔、用六種語言寫成的傳真，還有一些不重要的郵件、髒兮兮的菸蒂、用過的紙巾、咖啡渣等。

從富凱餐廳出來後，米勒會在第八區寂靜的小巷裡散一會兒步，然後去一家小酒館吃點便餐。吃完飯後，他會回到自己的公寓。眼看著這兩天一無所獲，奧代德不耐煩了：“或許他只是個生意不太好的瑞士畫商而已。你這樣做可能是在浪費你自己的時間——搞得我們也跟著你瞎忙活。”

但加百列對奧代德等人的抱怨置若罔聞。過了午夜後不久，他在旅館房間的視窗看到畫廊外停了一輛沒有標誌的客貨車。接下來的事情就像事先編排好的舞蹈一樣流暢。兩個人從客貨車裡出來，他們用了二十秒的時間潛進畫廊，解除了警報系統，然後在裡面待了不到一分鐘的時間便溜出畫廊，回到了車裡。前排燈閃了兩下，車子絕塵而去。

加百列離開窗前，拿起電話，撥了畫廊的號碼。電話響了五聲，便自動轉入答錄機。加百列把聽筒放在電話旁邊的桌上，然後把一個小型手提無線電的音量開大。幾秒鐘後，他聽到了答錄機上的錄音。維爾納·米勒在錄音中說自己的畫廊會在明早十點再營業，如有需要請致電預約。

在機構的詞典裡，之前那兩個人在米勒畫廊裡安裝的竊聽器被稱為“玻璃”。“玻璃”藏在電話的電子元件中，它能監聽米勒的電話和畫廊裡的所有談話。由於它能從電話中充電，所以不需要電池，一旦安裝成功便可以無限期使用。

第二天早晨，米勒的畫廊沒有顧客光臨，也沒有電話打來。他自己倒是打了兩通電話，一通打到里昂，向對方詢問一幅畫能否到貨；另一通打給房東，跟他抱怨屋子裡的水管問題。

中午，他用收音機聽了會兒新聞，然後在午餐時間去了他常去的那家餐館吃飯，下午又回到畫廊繼續營業。五點鐘時，有個女顧客打來電話詢問有沒有畢加索畫的素描，她說的英語帶有濃重的斯堪的納維亞口音。米勒禮貌地表示，自己店裡沒有畢加索的素描，也沒有畢加索的任何作品。他還很厚道地把兩個競爭對