第7部分(第2/5 頁)

我把電話遞給了孩子。印證：表白或者信物月亮用古老的銀色文字對我講起，那不存在的國土，在那裡一切願望得到滿足，在那裡一切枷鎖脫落，在那裡我們流血的額頭冰涼下來

——索德格朗《不存在的國土》

豹子，你給我的這把斷梳，我一直隨身帶著。在獨處的夜晚，在敲打鍵盤的時候，我總是把斷梳別到髮辮上。你的信物溫潤明亮地貼著我，彷彿你的手輕輕放在腦後。

我們熱愛信物一定是因為，相對於我們彼此，愛情本身更不容置疑。它留在斷梳上，留在每一件信物上，留在我們尚可記起的表白裡。

偶爾想起那段往事，我記得清晰的並不是該隱的神情或氣息，而是那些情書，那些撕心裂肺不容置疑的表白。彷彿我並未遭遇過愛，而是與一個熱愛愛情的男人，合作過一場轟轟烈烈、死去活來的愛情話劇。

該隱善於表白。唯其太善於，我偶爾會懷疑我根本不是在愛他，而僅僅是被那些情話感動了。就像充滿形式主義氣質的羅蘭·巴特，他認為他愛上的是愛情而非情偶，他認為所有的戀人都會因為對愛情的專注而抹去他的情偶。就像瘋狂的杜拉斯，她說人們並不懂得相愛，只不過在經歷一種愛情罷了。

這是一種把生活戲劇化的渴望。也許唯有藉助這樣誇張的形式，我們內心那些濃密的東西才能不失尊嚴地宣洩，就像我們戴上面具才能狂歡，戴上面具才不羞於說出痛苦，我們戴上面具，才能唱“我看得見雲在天上混亂地飛”，才能唱“滄海世界一眼成灰”。

該隱的愛情來得太彎曲，所以，儘管水流浩蕩，我並沒有感覺到它的流勢。它是溫吞的，曖昧混沌的，一點一點浸淫到我心裡，因而，那情意從開始就不含任何使人驚奇的成分，彷彿一切都是順理成章。

“我不相信傳奇，”該隱說，“我願意水滴石穿，踏實地靠近你。”

該隱有著非同尋常的耐心。他為我這塊石頭找到的水，就是《詩經》。

每個人選擇的表白方式都會帶有下意識的炫示。就像一個富貴情人炫示他的財富，該隱抄寫《詩經》無疑也在炫示那一手漂亮的鋼筆字。漂亮的字具有生動的表情，它會為語義營造一個風情萬種的現場。

那些日子，他開始為我手抄《詩經》。

不，豹子，你顛倒了因果。是因為我喜歡《詩經》他才抄寫給我，不是因為他的抄寫我才喜歡《詩經》。

他抄寫的第一首詩，是《擊鼓》。死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。這樣的表白，誰不喜歡呢。

豹子，你說起這幾句詩歌的時候臉上是慣有的嬉皮，你說：“這幾句話的意思就是，左手我他媽的要和你好一輩子。”那一天，我在你那句嬉皮話裡變得開心，我開始對你胡說八道。我說，我可不這麼想。那些人在打仗，哪有心思談情說愛啊。這是一起去打仗計程車兵在盟誓，他們說，上了戰場生死難料，咱哥們兒發誓，要手拉手，堅持住，打到老，活到老。我說，又或者這是敵對雙方計程車兵在私了，他們說，這一打起來可就生死不定，不如咱們拉鉤上吊，誰也別殺誰，玩玩打仗就回家，一塊兒活成老妖精。你聽了我的胡扯哈哈大笑。你說，左手是個妖精變的，她拿她的小妖鏡一照，花朵就變成了毒蛇，豹子就變成了色狼。

當時，我對該隱解釋的《擊鼓》是另一個樣子：“死生契闊不是聚散離合，而是擺在前面的疆場，是生死難料。男人要走了，前頭是血淋淋的征戰，他心裡不是愛情而是恐慌，他怕的不是失去她，而是喪生。”

印證：表白或者信物（2）

該隱很誇張地叫好：“你如果修訓詁，一定會拿甲A。沒有人這麼解釋過，但這解釋更準確，相對於人性更準確——生命當然比愛情要重。”