第6部分(第3/4 頁)

女士，似乎對漢娜的虔誠贖罪心理不感興趣，當她知道了米克與漢娜的關係之後，便懷著一絲不易覺察的輕蔑，拒絕了漢娜的心意，並將窘迫的米克晾在一邊，走了。女作家選擇了不原諒，至死不原諒。

他者人生——與影像面對面的時光（3）

這是我近一段時間以來看到的一部很好的電影，對人物命運的嘆息，讓我內心充滿了傷感與壓抑。儘管現實的人生比這更殘酷血淋者比比皆是，但藝術的力量，或者說悲劇藝術的力量，恰是把那血淋淋無情地撕扯開來，讓你愈加心驚肉跳，愈加靈魂震顫。

溫斯萊特的表演是精彩的，準確而到位，獲得金球獎與奧斯卡獎當之無愧。

在好電影的世界裡，我從來都是幸福的，哪怕我的情感被它糾扯和煎熬。或許因為我這個人缺乏娛樂精神，我的審美從來都偏向嚴肅，所以那些糾纏和煎熬都是我樂意承受的，或者樂於享受的，因為那有助於我個人情感世界的豐富與成長。

同美國好萊塢標準格式化的電影相比，我更喜歡歐洲電影，其中又以法國電影更甚。法國電影擅長描寫人物關係、人物心理、人物情感，法國電影總是十分耐心，不急不躁，法國人對任何不起眼的小故事都津津樂道。那種津津樂道的耐心與細緻，以及由此產生的樂此不疲，是簡單貪玩的美國電影從業者難以想象的，同樣也是現在心浮氣躁的中國人難以想象和靠近的。那樣講故事需要技巧，需要耐心，更需要自信，自信觀眾會聽你講。

法國電影讓我耐心聽它絮叨的理由很多：首先是人物的生存狀態。也許是電影畫面時常呈現的某種張力，電影上的法國人總顯得有些神經質，這同人們一貫認為法國人擁有的優雅形象略有出入。或者說，即使是優雅，也不妨礙他們神經質；或者即便神經質了，也不妨礙他們釋放優雅。這是種十分獨特的人文氣質，因為獨特，所以才格外有趣和迷人。

我曾經在法國女人寫的一本書上，看到她這樣描寫法國人：“不少法國女人確是這樣：多少有點神經質，任性、歇斯底里得有點不好對付，*吵鬧，大喊大叫……”由此看來，我認為法國人有點神經質並非沒有出處。

這樣的人可愛嗎？不一定，但確實很生動。在他們神經兮兮的狀態中，一切情感都易於釋放：憤怒，瘋狂，無所顧忌地相愛，無所留戀地死亡……一切都是強烈的。我經常被螢幕上的人物嚇著，同中國人習慣的大著嗓門說話相反，法國人平時說話永遠像自言自語，可是突然，某一個人物就毫無徵兆地爆發了，機關槍似的，一句趕一句地，衝著另外一個人物大喊大叫，然後又自我安慰地平靜了。

我想說，習慣了法國電影的敘事節奏，熟悉了法國人的精神特質，跟著電影導演耐心地沉靜半日，然後猛得一份爆發，是十分過癮的事。

看法國電影，會得到很好的美學薰陶。法國是個有著唯美傳統的國家，比如電影人物衣著及環境色彩的運用，在我的見識裡是獨一無二的好。法國人用色彩，往往出人意料，然而又合理和諧，這需要十分高超的色彩造詣。當我在平時生活中對色彩有所迷茫的時候，或者色彩搭配陷入平庸與平常的時候，看一部法國電影就會得到很好的啟示。

仍舊是一個人，把燈光調暗，這回不喝紅酒，是嗑著瓜子兒，可以看好萊塢電影了。需要一份簡單高興和快樂的時候，看好萊塢電影是最好的選擇之一。

儘管有《飄》、《辛德勒的名單》、《通天塔》、《掉包嬰兒》，包括這次的《生死朗讀》等，好萊塢電影的整體氣質仍然充滿了巧克力般的甜蜜。看看朱莉婭？羅伯茨和李察？基爾的《漂亮女人》，以及《西雅圖不眠夜》、《聞香識女人》、《諾丁山》等等，有哪一齣不是在人們的滿心期待中圓滿落幕，皆大歡喜呢。善總是戰勝惡，有情人總是終成