第6部分(第4/4 頁)

補貼家用，不給也帶路。看著她們走在陡峭不平的山路上果然健步如飛，比那些走慣了水泥路的城裡小夥還利索，不禁又生感慨。

我問了她的學習，她說，這學期結束她小學就畢業了，因為窮，家裡可能不讓她念初中了，她很想讀書，不想像那個15歲的女孩一樣失學。我問她的學習成績怎樣？那個最小的女孩插話說她在全班考第一！她自己也說考興隆中學沒問題，就是家裡怕不讓讀。接著她說起那個15歲的女孩，她的家庭更慘，小學3年級就輟學了，因為全家就靠她一個人了。當時我插話叫這個女孩有空的時候多幫一下姐姐補習文化，女孩忙提高聲音說她教了的，可她學不進去等等。這時我看見15歲女孩慢慢抬起頭，顯出羞赧又含自卑地望著她，輕聲說不是的不是的，隨後欲言又止……天，為什麼如此不幸？我的心裡為這個女孩苦澀。想想啊，一個如花的女孩，是什麼迫使她10來歲就失去歡樂放棄夢想，去承擔一個成年人也會感到不堪的重負？她究竟熬過了怎樣的歲月才走到今天？我不禁愛憐地再望那女孩，她依然沉默，低著頭靜靜地走，像與我們所談毫不相干。那飄動的有些凌亂的頭髮，那身藍色的舊衣衫，以及她浮現在臉上、眼睛裡那種失卻了天真無邪少女歡顏的東西令我大慟！這個女孩有太重的心事，她與跟我說話的那女孩完全不同，她們倆之間永遠隔著一個逾越不了的東西，使她們成為兩個世界的人。這個孩子的眼睛裡沒有自信，這個孩子生命中的夢想過早地枯萎，我在她的臉上讀出了那種習慣在苦難中逆來順受的內容，這是一個15歲的少女啊！你只有在中國農村這樣的現實背景下才可以找到這樣的少女，你只有在她那雙寫滿了忍受再忍受的眼睛裡你才會懂得什麼叫苦難……她哪裡有自信去獲得去爭取與她同齡孩子一樣有的尊榮？她哪裡有權利去要求去實現擁有文化知識這個遙遠的奢侈？

想起多年前我在一篇文章中寫過的“也許我們不應該忽視任何一個卑微的生命”，這裡我想再說：“也許我們不應該忽視任何一處人的風景”——喜歡把一個人的豐富喻為“風景”——即使在一個最最普通的、不善表達的山村少女面前。因為你無法想像這樣一個女孩，曾經用稚嫩柔弱的雙肩對抗過堅硬冰冷風刀霜劍般無情的生存本身，你也絕對看不出來，她那瘦弱的身子曾經煥發過怎樣強大的生命力量，去支撐突降的苦難，鼓起毅然承載苦難的決然勇氣！

我深深地感到，在對抗生存的壓力，在對付苦難的韌性上，這些孩子不諦是我們這些城裡人、成年人最好的老師！從她們沉默的身影、堅定的腳步中，我更感到這種素質的難得與珍貴！是苦難造就了她們，但同時又不禁揪心：這些孩子竟然自出生始就開始承載這片土地的苦難，與她們的父輩一起擔當這個民族落下的痼疾。她們也許還來不及追問苦難的緣由，她們被苦難壓彎了腰的父輩也許永遠失去了追問的力量與勇氣。

我的一次下鄉經歷（3）

從這天起我暗暗發誓要永遠追問下去，為她們，為我們，為子孫！

（三）

我們依然在繼續前行，因為腳傷未愈，我不時需要停下來對付那些斜坡與怪石。她們很可愛，不聲不響地替我探路，把好走的路讓我，她們攀著小樹或者樹枝輕鬆自如就越過了障礙。過小河溝時前面一個人把墊腳的小石頭踩實了，再回頭牽我手過去。她們甚至索性一腳伸進那深深淺淺清澈見底的河溝裡走，走得大步流星。我看她們穿的鞋全都進水了，問她們：冷嗎？她們都答不冷。其實6月的大山深處的溪水還是挺涼的，看樣子她們早已習慣了這樣趟水而行。我這才注意到她們