第15部分(第3/4 頁)

的英國哲學家羅素指出“構成一種‘理想’與一件日常願望的物件兩者之不同的就在於，前者乃是非個人的；它是某種（至少在表面上）與感到這種願望的人的個人自身沒有任何特殊關係的東西，因此，在理論上就可能被人人所願望。因而我們就可以把‘理想’定義為某種並非以自我為中心而被願望著的東西，從而願望著它的人也希望所有別的人都能願望它。”　事實正是如此，在胡適這裡，所謂理想（特別是那種烏托邦性質的）與個人無關而是有關家國。那麼，問題來了，在家國問題上，每個人的理想都不一樣呀，就像什麼叫盡善盡美，這善美的理解也是人各不一。以胡適所舉的柏拉圖為例，他的《理想國》在他看來是理想，可是在自由主義看來是極權。從胡適北美日記中，可以看到他讀《理想國》的記載，他在這裡認同這本書，只能說明一點，他的自由主義還經不起考驗。在自由主義那裡，國家的功能就是保障個人的權利，除此，它沒有也不應該有自己的理想，更不可能在制度上作任何意義上的善美設計。因為理想也好善美也罷，人與人之間並沒有一個統一的尺度，同時誰也沒有權利以自己的尺度訴諸別人。因此，在制度設計上，自由主義一定要撇開來自所有方向上的理想或烏托邦，讓自己保持“價值中立”。

其實，被胡適推崇的《理想國》實在是胡適後來批判的那個叫做“極權”東西的發源。《理想國》中不理想，它是以理想面目出現的一部人類社會的專制整合。也是為了達至在柏拉圖看來是“至善”的理念，這個國家中的人必須接受官方指定的教育，而不得私自去聽所謂靡靡之音，戲劇和荷馬史詩照例是被禁止的，因為它有有關人的情慾的內容。同樣，為了達於“至善”，理想國中需要的是平均主義，人們在一起吃飯，誰都不準擁有私產，金銀一律不準私藏，因為財富和貧窮都是有害的。在理想國中，畸形的孩子和低劣父母所生的孩子不準存活，他們應該送到一個他們該去的地方。並且，一般的孩子出生後，也要從自己的父母身邊抱走，由國家統一撫育，因為他們是國家的接班人。甚至，他們的父母在當初結合時，亦不是出於自願，而是由國家根據優生需要統一調配。這一切，不因為別的，都是為了達於“至善”。倘佯於柏拉圖的“理想國”，有如瀏覽一座集中營。這裡有許多動聽的詞彙，智慧、勇敢、節制、公正（大體都是道德範疇的），但就是沒有自由。

。　最好的txt下載網

二十九　“理想”的迷途（2）

一個欣賞自由主義的人會同時欣賞任何一種性質的理想國？那麼，他的自由主義肯定是不乾淨的。想來胡適沒有料到自由主義和任何烏托邦的大同理想都不相容，更有甚者，他還把“理想”和“思想”混同起來，一道言說。在盛讚了西人之後，胡適調過頭來就指點東方：“吾國先秦諸子皆有烏托邦：老子、莊子、列子皆懸想一郅治之國；孔子之小康大同，尤為卓絕古今。漢儒以還，思想滯塞，無敢作烏托邦之想者，而一國之思想遂以不進。吾之以烏托邦之多寡，卜思想之盛衰，有以也夫！”有以也夫？胡適不要太簡單。思想與理想本不同質，思想的特質之一是“懷疑”，而理想卻偏於“信”乃至是“盲信”。以理想占卜思想，胡適是不是看錯了卦。

…………

半年之後，胡適讀英國作家威爾斯的政治小說《新馬基雅維裡》，並作了大段摘抄，該小說給胡適的助益是“增益吾之英倫政界之知識不少”。從胡適的抄錄看，倒是對半年前的他大談夢想和理想的一種解構，儘管胡適自己好像並沒有自覺意識到。關於這一段文字的翻譯是：

牧師、學派、謀士、領袖總是在不經意中犯下想當然的錯誤，設想他們

可以設計出人類全部之目標與未來，清晰明確，一勞永逸——或者，至