第26部分(第4/4 頁)

代的步伐呢？這是我的經驗之談，不是空口白話。我相信，細心的讀者會從這一本集子裡體察出我的思想改造的痕跡。他們會看出我在《朗潤集？自序》裡寫的那一種情況：解放前看不到祖國和人民的前途，也看不到個人的前途，寫東西調子低沉，情緒幽悽。解放後則逐漸充滿了樂觀精神，寫東西調子比較響。這種細微的思想感情方面的轉變是非常有意義的。它至少能證明，我們的社會主義國家確實有其優越之處，確實是值得我們熱愛的。它能讓一個人的思想感情在潛移默化中發生變化，甚至像南北極那樣的變化。現在有那麼一些人覺得社會主義不行了，優越性看不出來了，這個了，那個了。我個人的例子就證明這些說法不對頭。這也可以說是我的現身說法吧！

細心的讀者大概還可以從書中看到一種情況：解放前寫的文章中很有一些不習見的詞兒，這是我自己創造出來的。在這一方面，我那時頗有一點初生犢子不怕虎的氣概。然而在解放後寫的文章中，特別是在最近幾年的文章中，幾乎沒有什麼新詞兒了。事實上，我現在膽子越來越小，經常翻查詞典；往往是心中想出一個詞兒，如果稍有懷疑，則以詞典為據；詞典中沒有的，決不寫進文章，簡直有點戰戰兢兢的意味了。這是一個好現象呢，還是一個壞現象？我說不清楚。我不敢贊成現在有一些人那種生造新詞兒的辦法，這些詞兒看上去非常彆扭。但是，在幾千年漢語發展的歷史上，如果一個新詞兒也不敢造，那麼漢語如何發展呢？如何進步呢？可是話又說了回來，如果每一個人都任意生造，語言豈不成了無政府主義的東西？語言豈不要大混亂嗎？我現在還不知道怎樣解決這個問題。我眼前姑且把我解放前文章中那一些比較陌生的詞兒一股腦兒都保留下來，讓讀者加以評判。

我在上面拉拉雜雜地寫了一大篇，我把自己現在所想到的和盤託了出來。所有這一些想法，不管別人看上去會覺得多麼離奇，甚至多麼幼稚，但是，我自己卻認為都是有道理的，否則我也不會寫了出來。不過，我也決不強迫讀者一定要認為是有道理的。

回顧五十多年的創作過程，看到自己筆下產生出來的這些所謂文章今天能夠收集起來，心裡不能不感到一點快慰。就算是雪泥鴻爪吧，這總是留下的一點痕跡。過去的50年，是世事多變的　50年。我們的民族，還有我自己，都是既走過陽關大道，也走過獨木小橋。這種情況在集子中約略有所反映。現在我們的國家終於撥雲霧而見青天，我自己也過了古稀之年。我還沒有制訂去見*的計劃。今後，我積習難除，如果真有所感——我強調的是一個“真”字——我還將繼續寫下去的。我們的國家、我們的民族，不管目前還有多少困難，總的趨向是向上的，是走向繁榮富強的。我但願能用自己這一支拙劣的筆鼓吹昇平，與大家共同欣賞社會主義建設的鈞天大樂。

語言混亂數例

1985年

寫文章，是交流思想，傳達資訊的重要手段。要想交流、傳達得準確忠實，就必須注意語法修辭，不能望文生義，數典忘祖，甚至生編硬造，寫出一些除了自己誰也不懂的詞句。

我先舉幾個例子。

今年2月20日，一家大報在頭版刊出一篇文章：《盼著減少這類現象》。內容是：飯館取消了酒升酒杯的押金，儲蓄所裡準備了老花鏡，“值得稱讚”。作者筆鋒一轉，寫道：“不過，在服務性行業的工作前進一步之後，差強人意的現象時有發生