第41部分(第3/4 頁)

3年，然後影片於1975年秋拍攝完畢，並於1976年冬作了最後的剪輯工作。它於1976年5月27日首次在戛納電影節放映，是作為正式參賽之外的一個節目放映的。巴黎的首映式在1976年10月27日舉行。

在影片拍攝過程中還發生過一些有趣的場面。1972年2月下旬，一位比利時朋友拉萊曼特請薩特到布魯塞爾作一個演講。阿斯特律克也隨車前往，他準備拍攝一些影片用得著的鏡頭。薩特演講的主題是知識分子問題，而聽眾幾乎都是中產階級，婦女們一個個衣著講究，頭髮都是剛剛做好的。他們對薩特講的東西幾乎一點也不理解，或者絲毫不感興趣。他們甚至還對薩特其人不滿和懷有敵意，因為他作演講時沒有穿傳統的西服套裝，只是隨便穿了一件黑色的套頭毛衣──自1968年以來，他就不穿傳統西服，不打領帶。演講結束時，一個女士盯著薩特說：“聽這種演講真不值得穿這麼講究的衣服！”另一個女人在一旁附和道：“一個人在公眾面前講話時應該注意自己，應該衣著得體！”

薩特不明白拉萊曼特為什麼要拉他來作這場演講。場上氣氛十分沉悶乏味，聽眾的提問也很愚蠢可笑，因此薩特隨意作了應答。整個演講期間，只有一個場面讓他感到開心：阿斯特律克帶著攝像機，在地上爬來爬去，把機子對著正在說話的薩特，準備拍下一些鏡頭來。突然，他的褲子掉了下來，露出了屁股，正對著那些一本正經的聽眾。

這些人突然看到這個不雅觀的滑稽場面，本想放聲大笑，但他們所受的教養又逼迫他們一個個裝出什麼也沒有看見的樣子，依然保持著那種一本正經的姿態。這兩種傾向相互衝突，使得這些紳士淑女們分外難受。而在一旁看到這種尷尬場面的薩特卻感到樂不可支。

影片大致是按時間順序展開的：童年，母親再婚，在拉羅舍爾──孤獨與暴力，文學寫作神經症，尼讚的友誼，巴黎高師的幸福時光，留學柏林──胡塞爾，成年危機，麥司卡林幻覺症，《噁心》和《牆》的出版，應徵與被俘，重返巴黎，《蒼蠅》的上演，存在主義流行，名聲和敵意，文學介入，革命民主同盟，共產黨的同路人，阿爾及利亞戰爭，《詞語》，“五月風暴”，毛主義者，……薩特對自己近70年的生涯作了一個全面的回顧，把他個人歷史同人類在20世紀的大部歷史緊密地不可分割地結合為一個總體。

薩特是一個知識分子，在影片中，他特別闡釋了一個知識分子在這個複雜多變的時代正在和應該扮演的角色和起到的作用。影片以此開頭，以此結束，由此發散開去和收攏起來，廣泛涉及政治、道德、暴力、戰爭、自由、文學、哲學等方面的重大問題，啟迪我們對20世紀的歷史作更深層次的思考。

影片在巴黎開映時，觀眾成群結隊來看這部影片，評論家也都給予薩特熱烈的讚揚。7

1975年6月21日是薩特70歲生日。在這前後，他接到難以計數的電話、電報和信件，都是祝賀他70誕辰的。新聞媒介再一次把他作為一個熱點人物進行連篇累牘的報道。不少大學生和年輕學者登門拜訪，他們以他的著作作為自己論文研究的物件。薩特對波伏瓦說：“看來我又開始出名了！”

生日這一天，薩特的年輕女友莉蓮&#8226；西格爾在自己家裡為薩特開了一個慶祝宴會，波伏瓦和他的幾個左派朋友參加了。薩特十分高興，不時發出爽朗的笑聲，他已經有很長時間沒有這樣開心了。幾天後，他們又一起去看了專門為薩特放映的電影《薩特自述》，雖然他的視力幾乎完全喪失，看不清銀幕，但仍然興致很高。

在生日前，薩特應孔達之請，到朱納斯呆了３天，同他作了一個長篇談話；這個談話以《70歲自畫像》為題，分3次發表在《新觀察家》上。在談話中，首先涉及到薩特的