第25部分(第3/4 頁)

。波伏瓦向她招招手，她便大步走了過來，樣子很難看。薩特向她笑了笑，邀請她坐下。她也向他笑了笑，坐在他的旁邊，但隨即拿出一枚大別針對薩特說，要不是他還客氣，他的樣子還討人喜歡，她肯定會用這個大別針來刺穿他；她把它帶在身邊就是為了這個。薩特對她這種威脅不屑一顧，談笑自若，這使她很惱火。

幾天以後，薩特同波伏瓦約好在圓頂咖啡館見面。他在半路上被納塔麗攔住了。她告訴他，波伏瓦要她通知他不來這裡，而去三劍客咖啡館。於是薩特來到“三劍客”，而她一直跟隨著他，同他談了不少話。一個小時過去了，薩特奇怪波伏瓦怎麼還沒來，納塔麗平靜地說：“她根本就不會來，我說的不是真的。”薩特非常生氣，責問她為什麼撒謊。她毫不在乎地回答：“我只是想同你談一次話，想知道我面對的是什麼樣的人。”面對著這麼一個人，薩特哭笑不得。從這以後，納塔麗才接受了薩特存在這個事實，她開始有些喜歡他了。

1941年的冬天，薩特的生活狀況十分艱難，常常吃不飽肚子。薩特和波伏瓦不但要解決自己的生活問題，還要幫助奧爾加、萬達、博斯特和納塔麗他們。　波伏瓦的飢餓感很強，沒有吃的對她來說是最大的痛苦，而其它方面則能省就省。她戒了煙，本來她對吸菸也沒有特別的興趣。薩特的需求正好相反。他在吃的方面特別能忍耐。除了早餐他要求吃得好一些外，中午、晚上都不在乎，一點點麵包和沙拉就可以，吃什麼都行，有時什麼都不吃也行。而吸菸卻是薩特必不可少的。由於香菸緊張，薩特常常去三劍客咖啡館外面的路旁撿菸頭，把它們揉碎後按進菸斗裡抽。

第二部　介入（1939…1970）轉折（1939…1945）：相濡以沫（2）

在以後的幾年，生活狀況有所好轉，薩特同一些文學界的知名人士也有了較多的交往。其中米歇爾&#8226；萊里斯成了他的好朋友，他就是在《法蘭西文學》上高度評價《蒼蠅》的那位作家。萊里斯曾是超現實主義的先鋒分子，透過他，又認識萊里斯的好朋友凱諾。

薩特、波伏瓦、萊里斯夫婦、凱諾夫婦和其他朋友常在一起聚會。他們很談得來，而且對於戰後的事情已經有所設想。伽利瑪出版社準備出版百科全書哲學卷，薩特想和幾個朋友一起編倫理學部分，並把它變為一種共同宣言。薩特還打算辦一個文學評論雜誌，組織一個編輯部。在文學和思想領域，他感到自己正是大有作為的時候。

透過這些朋友，薩特又結識了許多文藝界的朋友。這些朋友在年輕時幾乎都是超現實主義者，而薩特年齡比他們要小一些，當年沒能進入這個行列。不過超現實主義對他的影響是很大的，無論是其優點和缺點，他都有所繼承。

儘管巴黎時時籠罩著恐怖氣氛，德國人隨著他們的不斷失敗加緊了對佔領區人民的鎮壓，這一群知識分子仍然有自己尋歡作樂的方式。一次在萊里斯家中組織了一個畢加索的劇本《尾巴的慾望》朗誦會，萊里斯、薩特、波伏瓦等人當朗誦演員，來客很多，畢加索本人也來了。所有的人都向畢加索祝賀。

晚上11點，大多數客人告辭走了，萊里斯請演員和幾個要好的朋友留下來。他們打算把聚會延續下去，鬧它個通宵。這時仍在實行夜間戒嚴，他們的行動是對這種戒嚴的反抗。他們沒有跳舞，怕對樓下造成影響。萊里斯拿出幾張唱片來放，薩特還唱了兩首歌：“夜間的蝴蝶”和“我把靈魂出賣給魔鬼”。加繆和萊里斯朗誦了他們喜愛的戲劇片斷。這是對德國人把巴黎變成大集中營的的反抗。以後又有幾次這樣的歡宴，實際上這種歡樂類似一種酒神精神。窗外是呼嘯的警車、血腥的現實，死亡和危險時刻在威脅著他們，但在狂歡的一瞬間，死亡卻消失殆盡，在絕望中重新燃起希望之火。