第8部分(第4/4 頁)

家菜之意，也是古風遺韻。

大包

這兩年的服飾流行風格，讓我無所適從。唯一可取的是，大包開始盛行。上班路上，散步途中，不時可見纖美少女，碎花裙勾出玲瓏曲線，挎一大包，或草編，或帆布，線條簡練，稚拙清新，頓時消解了花團錦簇的脂粉甜媚氣，闊達，爽利，像是奶茶兌了薄荷汁。

我喜歡挎大包的女人。其實大包對硬體多少有些配置要求，太矮，太胖，橫截面太大，匱乏輕靈之氣的女人，都得對大包止步，H型高挑身材的人，背大包最有視覺效果，還倍添抒情氣質。《火花》裡的作家李英愛，拎著筆記本包，《雛菊》裡的畫家全智賢，夾著大畫夾，真是清俊不失嫵媚。

早幾年，看過某時尚類雜誌做的一個欄目，好像叫“包包會說話”，採訪了幾個不同身份的女性，檢視她們的包，展示私人瑣物，第一個是電視臺主持人，開啟透明拎包，裡面裝了安娜蘇的薔薇香水、化妝包，光口紅就有幾個！據說可隨時補妝。此美女少年成名，舉手投足間，都見大家風範，她的隨身物品，無一不是名牌，都可以傲人展示，但是也充滿了表演性。第二個是某名媛，小小的一個坤包，晶片密佈。最後一個是女記者，背了個帆布大包，裡面裝著書、水杯、迷你遊戲機、兩個手機，唯一的化妝品是個潤唇膏，說是“冬天嘛，可以塗在眼角防皺紋啊。一物多用！”——如果交朋友，我會選最後一個，覺得她親切、草根、豐富、質樸、有趣。

大包有種中性氣息。看張小嫻給AMY寫的專欄，展出了很多貼身物品，從內衣到八音盒，鉅細不一。港臺小資風盛行，當然也是物質文明發達的緣故。她喜歡酒紅高跟鞋，也嗜好義大利細布枕頭，包包用的卻是塊頭很大的有皮革拎帶的挎包，很吃重，還見她撰文表揚誠品書店的贈品，那是一個鹹菜綠的書袋，很大，又皮實。我一邊看，一邊捂嘴偷笑，這才是女作家的行頭嘛。安妮寶貝說她喜歡大包，看她列出包裡裝的東西，嚇人一跳，筆記本、書、水果、電腦、圍巾、涼鞋、高跟鞋——那篇文章的妙處是它的名字，叫《出走》，她好像無法在任何一個現世的維度上定居，我覺得她是個極度缺乏安全感的孩子，像個小蝸牛一樣，恨不能把家背在身上。黃碧雲筆下，混血兒葉細細戴成串細鐲叮噹作響，煙視媚行，佻撻難馴，陳玉卻是穿工裝褲，背一大包，裡面有各種工具，她行事硬朗，埋首前行，完全可以獨自對付生活中的齒齧小煩惱。

杜拉斯那麼嬌小的身量，也背個大包。為了奪目，她老人家七十歲都可以穿大紅坎肩，但是包包不一樣，那是要實用的。香奈兒是熱衷推廣女性揹包的，說是從二戰飛行員的裝備裡汲取了靈感，“要解放女性的雙手”，這不僅是個體態的改進，更是精神的獨立宣言。很難想象一個拎著小手袋、小鳥依人的嬌媚女人說“驕傲成就了我的壞脾氣，也是我的力量秘訣，驕傲是一條阿麗安娜之線，時時幫我找回自己”。

大包讓人感覺承重——看亦舒小說裡，自立女性通常是隨便著一件呢大衣、粗布褲，鞋子笨重似坦克，或是一身簡潔套裝，平底鞋。而家養的金絲雀，不用在社會上搏擊，受叢林法則制約，則晚禮服、小坤包，巴掌大，裝著化妝包和支票本就行了。比如《沒有月亮的晚上》裡，海媚就挽了個小包。看《美麗心情》的MV，裡面那個避情傷出走的女主角，黯然走出愛巢，頻頻回首，牽了一條極大的狗，還拎了個很小的行李包（和這狗完