第4部分(第2/4 頁)

一個太獨立的女人卻是可怕的，和她們在一起生活都累。最好是既獨立，又依賴，人格上獨立，情感上依賴，這樣的女人才是可愛的，和她一起生活既輕鬆又富有情趣。

其實女人自己何嘗不想對男人有所依賴。當今社會最富獨立性的女人或許有兩種，一是在事業上獨立創業的女強人，一是在愛情上獨立不羈的女獨身者。如果和她們深談，你就會發現，她們多半感到很累，前者會遺憾自己沒有充分享受閒適的家庭樂趣，後者始終在期待—個可以委託終身的男人。

讓我明白地說一句吧——依我看，“現代”與“女性美”是互相矛盾的概念。現代社會太重實利，競爭太激烈，這對於作為感情動物的女性當然不是有利的環境。在這樣的環境裡，真正的女性即展現著純真的愛和母性本能的女人日益減少，又有什麼奇怪呢？不過，同時我又相信愛和母性是女人最深邃的本能，環境只能壓抑它，卻不能把它磨滅。受此本能的指引，女人對於人生當有更加正確的理解。男人們為了尋找幸福而四面出征，爭名奪利，到頭來還不是回到這塊古老的土地上，在女人和孩子身邊，才找到人生最醇美的幸福？所以，為了生存和虛榮，女人們不妨鼓勵你們的男人去競爭，但請你們記取我這一句話：好女人能刺激起男人的野心，最好的女人卻還能撫平男人的野心。

1991．8

“女人搞哲學，對於女人和哲學兩方面都是損害。”

這是我的一則隨感中的話，發表以後，招來好些抗議。有人責備我受了蔑視女人的叔本華、尼采的影響，這未免冤枉。這則隨感寫在我讀叔本華、尼采之前，發明權當屬我。況且我的出發點絕非蔑視女人，我在這則隨感中接著寫的那句確是真心話：“老天知道，我這樣說，是因為我多麼愛女人，也多麼愛哲學！”

我從來不認為女人與智慧無緣。據我所見，有的女人的智慧足以使多數男人黯然失色。從總體上看，女性的智慧也決不在男性之下，只是特點不同罷了。連叔本華也不能不承認，女性在感性和直覺方面遠勝於男性。不過，他出於哲學偏見，視感性為低階階段，因而譏笑女人是長不大的孩子，說她們的精神發育“介於男性成人和小孩之間”。我卻相反，我是把直覺看得比邏輯更寶貴的，所以對女性的智慧反而有所偏愛。在男人身上，理性的成熟每每以感性的退化為代價。這種情形在女人身上較少發生，實在是值得慶幸的。

就關心的領域而言，女性智慧是一種塵世的智慧，實際生活的智慧。女人不像男人那樣好作形而上學的沉思。彌爾頓說：男人直接和上帝相通，女人必須透過男人才能和上帝相通。依我看，對於女人，這並非一個缺點。一個人離上帝太近，便不容易在人世間紮下根來。男人尋找上帝，到頭來不免落空。女人尋找一個帶著上帝的影子的男人，多少還有幾分把握。當男人為死後的永生或虛無這類問題苦惱時，女人把溫暖的乳汁送進孩子的身體，為人類生命的延續做著實在的貢獻。林語堂說過一句很貼切的話：“男子只懂得人生哲學，女子卻懂得人生。”如果世上只有大而無當的男性智慧，沒有體貼入微的女性智慧，世界不知會多麼荒涼。高爾基抑揄說：“上帝創造了一個這麼壞的世界，因為他是一個獨身者。”我想，好在這個獨身者尚解風情，除男人外還創造了另一個性別，使得這個世界畢竟不算太壞。

事實上，多數女人出於天性就不喜歡哲學。喜歡哲學的女人，也許有一個聰明的頭腦，想從哲學求進一步的訓練；也許有一顆痛苦的靈魂，想從哲學找解脫的出路。可惜的是，在多數情形下，學了哲學，頭腦變得複雜、抽象也就是不聰明瞭；靈魂愈加深刻、絕望也就是更痛苦了。看到一個聰慧的女子陷入概念思辨的迷宮，說著費解的話，我不免心酸。看到一個可愛的女子登上形而上學的懸崖，對