第12部分(第2/5 頁)

有。人們說她在等他回來。”出於禮貌，小姐簡短地回答著。

過了一會兒，查爾斯仍不罷休：“那她又怎麼過活呢？”

“誰？”

“那個……法國中尉的女人。”

“給人縫衣服，還可能做些別的唄！”小姐顯得不耐煩了，“啊，我真不想再談論她了。”

莎拉的母親去世了，她孤身一人，無依無靠。由於她的住房被出售，無處棲身，教區牧師便介紹她到卜爾蒂尼夫人家擔任伴隨。卜爾蒂尼夫人古板嚴峻，神態凜然，她給莎拉的見面禮是一番訓示：“作為伴隨，必須具備無可指責的道德品性。”接著支開眾人，個別關照莎拉必須把“那個外國人”完全從心中逐出，具體辦法便是不再出醜。為了全面考察，她又遞給莎拉一本《聖經》，讓她朗讀。可是莎拉虔誠地念完一段之後，發現夫人已經鼾然入睡了。

安娜戴著眼鏡，在邁克的房間裡看書，她似有所感，又拿起劇本翻開一頁，對邁克說：“1857年倫敦郡有8萬名妓女。成百上千的妓女是失了業的家庭女教師。在‘墳場’那場戲裡我要去倫敦。如果我去倫敦，我會成為人們在萊姆已經稱呼我的那種人。”

邁克不置可否地望著她。

（）好看的txt電子書

恩特克立夫副崖顯得荒涼空曠，茂密的桉樹和山毛櫸糾纏在一起；斷層上長滿了常青藤和野生蔓蘿花。查爾斯穿著作業服，手拿錘鑿，正在採化石。突然，他發現遠方有個人影，他離開燧石崖，向人影的方向走去。

莎拉坐在突出的岩石上。岩石下荊棘叢生，再往下是一片汪洋中的萊姆灣。她望著海，忽然感覺到什麼，回過頭看到了查爾斯。查爾斯簡單招呼了一聲，轉身離去了。過了一會兒，莎拉從林中出來，經過牛奶房，走上通向萊姆鎮的小徑。查爾斯從牛奶房追出，趕上莎拉與她並肩而行。

＇小說＇法國中尉的女人（二）

“我聽說您最近當了卜爾蒂尼夫人的……秘書。”查爾斯誠懇地問道，“我能不能同您一起散步？……我們同路。”

莎拉停下腳步，冷冷地說：“我寧願獨自散步。”

查爾斯不灰心，仍友好地說：“我能自我介紹嗎？”

出乎意料，莎拉竟然知道他的名字和身份，並說：“讓我一個人繼續散步吧！”略停片刻，她請求道：“請不要對任何人提起在這兒看到過我。”說完獨自朝前走去。

查爾斯呆呆地望著她的背影。

邁克來到外景地臨時房屋找安娜，他倆用臺詞對話，彼此會心地微笑。

邁克說：“你喜歡一個人散步？”

“我？不是我。”安娜說，“是‘她’。”

“我很滿意我們之間的感情交流。”邁克用手輕撫安娜的後頸。

安娜頑皮地說：“可我還不知道……好不好。”

這時劇務人員來催他們上戲。拍攝的恰好是男女主人公首次相遇的場面，安娜說完“我寧願獨自散步”，止不住笑得前仰後合，邁克也跟著笑出聲來。導演下令停拍，生氣地道：“你們在搞什麼呀？”

莎拉到恩特克立夫副崖散步的舉動，遭到了卜爾蒂尼夫人的斥責，任她怎麼辯解也無濟於事，夫人頑固地認定她是個“詭計多端”的人。這次談話，給莎拉的前途蒙上一層陰雲。

歐內斯蒂娜得知查爾斯曾到恩特克立夫副崖考察，也勸說道：“那地方又危險名聲又不好，只有傭人們才上那兒……去調情！”

查爾斯說：“我可沒看見調情的傭人。”

歐內斯蒂娜打趣道：“也沒有看到調情的科學家嗎？”

“也沒有！”查爾斯笑著否認。接著，不知為了什麼，兩個人陷入了沉默。

邁克和安