第27頁(第2/3 頁)

中都曾經是可望而不可即的。

二十年代初期，我每天都去北京安定門一條衚衕去上小學，在三條拐角處有一排槐樹，旁邊是一道花磚牆，透過玻璃可以看到那棟洋式平房裡臨街的一間書房--後來才知道它的主人就是社會科學家陶孟和。平時窗上掛了挑花的窗簾，看不清裡面。冬天黑得早，書房裡的燈光特別亮。我有時看到主人在讀書或伏案寫作，有時又叼著菸鬥在一排排書架中間徘徊。當時我小心坎上好像在自問：我長大後有一天會不會也有這麼一間書房?

霧中看花的蕭乾，眼見的朦朧影像是美好的，在他童年的心靈裡羨慕這間如同天堂般書房的同時，也一定猜想生活在裡面的主人的生活該是多麼愜意和無憂無慮的吧。豈不知此時陶孟和心中卻凝結著巨大的孤寂與落寞，真可謂尼姑不知和尚苦(熬)，和尚不知尼姑難(為情)也。

陶孟和的獨立與割據計劃剛一出籠，幹事長任鴻雋即視其為叛亂分子，欲以迅速剷除而後快，同時發動幾十名董事採取鐵桶合圍戰術，多管齊下，把陶氏的計劃扼殺在搖籃裡。在四面楚歌聲中，眼看陶孟和即將被斬於馬下，胡適真不愧為胡適，以其在學界的名望和地位，親自殺入喊聲陣陣、欲置陶氏於絕地而後快的疆場。在胡氏奮力搏擊、掩護、斡旋下，傷痕累累的陶孟和率部突出重圍，終於在1929年7月1日實現了另立山頭的&ldo;宏願&rdo;--社會調查部擺脫了中基會附庸的尷尬角色，更名為社會調查所，正式成為一個獨立的研究機構。據《社會調查所概況》載：&ldo;十八年七月改組以後，本所始有獨立之組織。首由中基會聘陶君孟和為所長，而另設社會調查所委員會。所內規模亦略事擴充&rdo;，又&ldo;專門學術機關之規模於是乎粗具&rdo;。--這是陶孟和在胡適的鼎力相助下與任鴻雋正式交鋒的一次小勝。

對於胡適在自己危難之處顯示的真情與血性，陶孟和感恩戴德。投桃報李，對胡適遇到為難又非辦不可之事，陶孟和同樣採取了儘量予以支援的姿態以示呼應。

自立山頭的甘苦(2)

1931年底，胡適的愛徒吳晗給胡寫了一封推薦函，文中說：&ldo;生有一北大友人千家駒君，此次在文史號撰《東印度公司之解散與鴉片戰爭》一文，他是用新的觀點來作嘗試，雖不能說是成功，卻似乎比時下一般自命唯物觀者之生吞活剝、削足適履來得強一些。千君是一個比較肯用功看書的人，他從前曾寫過一些文章，如在《平等》上發表之《抵制日貨之史的考察及中國之工業化問題》、《中日外交關係之過去與現在》等文，都還有點新見。他是一個畸零人，自幼便見棄於舊官僚的父親，憑著自己的努力，工讀到現在，今年在北大經濟系畢業了。他很想來見先生，不知可否?&rdo;

吳晗在信中囉嗦了那麼多，其實就是想讓聲名顯赫的胡適為同學千家駒謀個差事。胡見信後，除了顧及吳的臉面，也對千家駒的論文選題和不幸經歷產生了興趣與同情，遂相約來見。為人謙和又好熱鬧的胡適經過一番交談，對千家駒大為賞識，認為此君乃堪造之材，便在不知不覺中把千氏當成了&ldo;我的朋友&rdo;。以胡適的性格，既然是朋友，就要以自己的聲名為其排憂解難，時為號稱大學生&ldo;畢業即是失業&rdo;之時，找份工作談何容易?興致中的胡老師想來想去，找不到一把合適的椅子供這位年輕的新朋友來坐，最後一拍腦門，終於想到了陶孟和的社會調查所，順手提筆修書一封，讓千家駒揣在懷裡上門求職。陶孟和見了胡適的手札，當即表示可以在角落安一把椅子讓千家駒來坐。但稍後又從側面一打聽，得知千家駒乃北大著名的&ldo;搗亂分子&rdo;，擔心其人是共產黨，或與共黨有瓜葛之嫌，遂向胡適表示了自己的擔憂。開朗