第9部分(第4/5 頁)

死寂來臨，假如這是我們所希望的。容易丟去了的，便是兢兢然戀守著的；

願我們的友誼也和雙手一樣，可以緊緊握著的，也可以輕輕放開。宇宙作如

斯觀，我們便毫無痛苦，且可與宇宙同在。

雙十節商團襲擊，我手曾受微傷。不知是幸呢還是不幸，流彈洞穿了

汽車的玻璃，而我能坐在車裡不死！這裡我還留著幾塊碎玻璃，見你時贈你

做個紀念。昨天我忽然很早起來跑到店裡購了兩個象牙戒指；一個大點的我

自己帶在手上，一個小的我寄給你，願你承受了它。或許你不忍吧！再令它

如紅葉一樣的命運。願我們用“白”來紀念這枯骨般死靜的生命。……

晶清看完這信以後，她雖未曾再勸我脫掉它，但是她心裡很難受，有

時很高興時，她觸目我這戒指，會馬上令她沉默無語。

這是天辛未來北京前一月的事。

他病在德地醫院時，出院那天我曾給他照了一張躺在床上的像，兩手

撫胸，很明顯地便是他右手那個象牙戒指。後來他死在協和醫院，屍骸放在

冰室裡，我走進去看他的時候，第一觸目的又是他右手上的象牙戒指。他是

帶著它一直走進了墳墓。

《最後的一幕》

人生騎著灰色馬和日月齊馳，在塵落沙飛的時候，除了幾點依稀可辨

的蹄痕外，遺留下什麼？如我這樣整天整夜的在車輪上回旋，經過荒野，經

過鬧市，經過古廟，經過小溪；但那鴻飛一掠的殘影又遺留在那裡？在這萬

象變幻的世界，在這表演一切的人間，我聽著哭聲笑聲歌聲琴聲，看著老的

少的俊的醜的，都感到了疲倦。因之我在眾人興高采烈，沉迷醺醉，花香月

圓時候，常願悄悄地退出這妃色幕幃的人間，回到我那悽枯冷寂的另一世界。

那裡有惟一指導我，呼喚我的朋友，是誰呢？便是我認識了的生命。

朋友們！我願你們仔細咀嚼一下，那盛筵散後，人影零亂，杯盤狼藉

的滋味；綺夢醒來，人去樓空，香渺影遠的滋味；禁的住你不深深地呼一口

氣，禁的住你不流淚嗎？我自己常怨恨我愚傻——或是聰明，將世界的現在

和未來都分析成只有秋風枯葉，只有荒冢白骨；雖然是花開紅紫，葉浮碧翠，

人當紅顏，景當美麗時候。我是愈想超脫，愈自沉溺，愈要撒手，愈自繫戀

的人，我的煩惱便絞鎖在這不能解脫的矛盾中。

今天一個人在深夜走過街頭，每家都悄悄緊閉著雙扉，就連狗都蜷伏

在牆根或是門口酣睡，一切都停止了活動歸入死寂。我驅車經過橋樑，望著

護城河兩岸垂柳，一條碧水，星月燦然照著，景緻非常幽靜。我想起去年秋

天天辛和我站在這裡望月，恍如目前的情形而人天已隔，我不自禁的熱淚又

流到腮上。

珠！什麼時候你的淚才流完呢？”這是他將死的前兩天問我的一句話。

“

這時我彷彿餘音猶繚繞耳畔，我知他遺憾的不是他的死，卻是我的淚！他的

墳頭在雨後忽然新生了一株秀麗的草，也許那是他的魂，也許那是我淚的結

晶！

我最怕星期三，今天偏巧又是天辛死後第十五週的星期三。星期三是

我和辛最後一面，他把人間一切的苦痛煩惱都交付給我的一天。唉！上帝！

容我在這明月下懺悔吧！

十五週前的星期三，我正伏在我那形消骨立