第8部分(第2/5 頁)

句〃空床臥聽南窗雨，誰復挑燈夜補衣〃將感情帶至高潮。詞人獨臥空床，聽得窗外悽風冷雨，回想起往日燈下熟悉的身影，而此時此刻，愛侶又在何處？又有誰還會起身在這孤燈下辛勞補衣呢？此句將那種失卻的痛苦，寫得極為深沉。此情不泯，天地可鑑。

全詞突出了一個〃失〃，已經習慣了數十年的相對相依，驀然間身邊忽然少了那個人，那種錐心之痛無以言說。這首詞恍若在聽詞人喃喃低語，讀來讓人黯然無言，感傷不已，與蘇軾《江城子》（十年生死兩茫茫）的那種天遙地遠的悵然追思比起來又是另一番滋味。

這首詞語言極為質樸，也無甚技巧。想來情至深處，平淡敘之已動人之極，其他的只會顯得多餘。讀過的絕大多數感人至深之語，莫不如此。

這首詞語言質樸而情意深摯，剛好是老王評論的一個反面，說方回詞〃華贍而少真味〃的結論，未免下得過於武斷了。賀鑄為人胸懷坦蕩，耿直重義，博聞強識，是以其詞中多引典故且多有豪言，老王想必是因此而說他言語華贍而少了真味。但方回詞用典大多都自然貼切，沒有突兀之感，其詞豪言婉語都能收放自如。在這一點上，其實辛棄疾和他是有些相像的。

人間詞話之三十

【散文易學而難工，駢文難學而易工。近體詩易學而難工，古體詩難學而易工。小令易學而難工，長調難學而易工。】

散文、小令都是很容易寫的，因為規矩少，比較自由，但正因為這樣，所以往往難以搭建成形，通常會犯諸如語言隨意、結構鬆散、意境單薄等等毛病；駢文和長調規矩繁多，不容易寫，但是因為條條框框已經在下筆之前把筆扶正，所以一旦學好，運筆下來，不會有太多毛病，立意高遠的，即可成為佳作。詞的長調尤其如此，不僅僅是在句式平仄方面的限制，在運意的轉承呼應方面才是最難也最見功夫的。當然了，像吳夢窗那樣不受約束的寫也無不可，但是那種境界不是初學者能學得來的。就像梵高的油畫，不識者認為筆觸粗糙無以為觀，但實際上色彩和構圖中所蘊含的情緒才是最震撼人心的地方。

近體詩格律甚嚴，是難學的；古體詩不限格律，是易學的。按照一三句的理解，第二句明顯不對。應該是〃古體詩易學而難工，近體詩難學而易工。〃老王應當是筆誤了。

人間詞話之三十一

【詞以境界為最上。有境界則自成高格，自有名句。五代北宋之詞所以獨絕者在此。】

王老先生在將自己的手稿付梓時，這條排在第一位，足可見他對〃境界〃的重視。

何為境界？〃境界〃意思接近於〃意境〃，但不全是。《人間詞話》中用〃意境〃一詞的地方僅有一條（〃古今詞人格調之高者無如白石，惜不於意境上用力，故覺無言外之味，弦外之響，終不能與於第一流之作者也〃），而用〃境界〃和〃境〃的地方卻比比皆是。

〃境〃可以說就是意境，〃界〃則是指一種精神上的高度。〃境界〃合起來，當是指具有深度和高度的意境。這樣理解，對於通篇《人間詞話》都是適合的。

上面說的白石〃格調高〃，但〃不於意境上用力〃，這裡的〃意境〃　很明顯不能被〃境界〃一詞所代替，替換之後全句就說不通了。依照老王的意思，白石詞有高度而少意境，於〃境界〃這個要求中有所欠缺。這樣理解，應當是合理的。對於開篇更偏重於精神高度的〃人生三境界論〃，此說亦可通。除了〃三境界論〃，後文絕大多數篇幅中的〃境界〃都偏指〃意境〃，尤其是意蘊深含、情致流轉的意境。

意境說是老王首先提出來的。直到現在，古典詩詞的品讀，基本上都離不開意境之說。老王可以說是隱約間觸到了古典詩詞之魂。與之相比，〃格調說〃顯得空洞，〃神韻說〃顯得虛渺，只有〃意