第1部分(第3/5 頁)

能看到我的書房，以及書房裡三千本雜書，兩千多本被我碼整齊了放在書架裡，幾百本亂糟糟地隨意堆在桌子上。

“找個地方坐吧。”我對王五說，“那個沙發我今年剛換的，五千多塊，我家裡單件最值錢的就是它了。”

“你這裡怪冷清的。”王五說。

“畢竟一個人啊。”

“有下酒菜不？”

“冰箱裡有火腿腸、罐頭、還有萬三的豬蹄，花生放冰箱會冷，冷了不好吃，我就放在了廚房，我早上準備好的，壞不了。你，沒女朋友吧？這半年不打算結婚吧？不然只能吃花生，火腿、罐頭這些都不能吃，對生理檢查有影響。”

冰箱是兩年前商店打折促銷，我半價買回來，用了一年才發現是二手的，電箱內側面被硬生生地刻上“苟且偷生”四個大字。

“我才來醫院一年不到，哪能有女朋友？”王五說著嘆了口氣，表情凝重。

“我們在陽臺喝酒？”我問王五。

“這是你家，你說。”

“那就陽臺，你把沙發拉過來，我這兒沒凳子。”我說，“沙發抬起來，下面有滑輪，不費力。”

從陽臺朝外望，萬家燈火，燈紅酒綠，馬路上來回飛馳的車有賓士、奧迪、寶馬，還有我不認識的牌子，我對車一竅不通，從小到大就認得這幾個牌子。男人和女人牽手走在一塊兒，兩個巴掌大的頭靠在一塊兒，相互咬著耳朵，然後兩臉幸福。老人和孫子在仕金橋上散步，孫子要爬到橋圍欄上，老人一把抱住，然後慈祥地笑著，跟他說：“這圍欄不能爬啊，不然警察會把你關進小黑屋啊。”夜總會二十四小時營業，白天是KTV，晚上加上酒吧業務和洗澡業務。正規的理髮店七點鐘關了門，不正規的理髮店七點半開了燈，穿著暴露的年輕女人塗滿廉價香水，在門口觀察每一個經過的潛在顧客，一言不發。兩種理髮店，井水不犯河水，遵守心照不宣的市場規定。

哈爾濱啤酒，黃顏色的液體，冒著泡沫，微苦微澀，喝多了能麻痺舌□□，苦澀全沒了，隨之而來的是甜的幻覺，實際上口味跟水一樣，顏色跟尿液一樣。

王五一瓶瓶數著。

“一瓶，兩瓶，三瓶，遠志，我喝了三瓶。”

“瞧你這沒出息的，喝酒要灑脫，數著顯得小氣。繼續喝，別數。”

王五酒量不大，腎功能也不夠強大，酒精的代謝速度遠遠跟不上攝入速度，不一會兒，臉紅了，然後酒精的味道從身體的毛孔裡散發出來，和火腿腸、罐頭、豬蹄以及花生混處一股麥田的味道。

二十四瓶啤酒全喝完了，王五四仰八叉地躺在沙發上，但意識還是勉強清醒的。

“哥啊，你跟我說說你這酒量是怎麼練出來的唄。”王五說。

“你把我冰箱裡的二鍋頭拿過來，我告訴你。”我說。

王五傻呵呵地笑著，啤酒、口水、鼻涕一併流到我的沙發上，滲了進去，我尋思，五千塊又要摔水裡了，一個月的工資啊。

王五兩手撐在沙發上，腦袋慢慢抬起，好不容易立在地上，腳步虛浮，似乎複合地板上面還有一層棉花糖做的地毯。

“左邊第三個抽屜。”

“嗷。”

王五繼續腳步虛浮地走了回來，把二鍋頭拋給我。

“哥，該，該跟我說了吧。”

“行，你認真聽啊，別睡著了，從頭開始說，還是挺長的。”

王五微醺，趴在沙發上，臉朝著我，樂呵呵的。

“我不睡著，我會針灸，扎人中，扎湧泉，我都會。”他說。

客廳上的掛鐘已經走過十一點，南京的燈火熄了大半，街上人影稀疏了許多，偶爾有幾個不良少年在街邊撒尿。烏雲滅了，月亮出來了，野貓