第50部分(第3/5 頁)

菲利普從她身邊移開去，坐在桌子旁，雙手掩面。他感到深受恥辱。

〃你不生我的氣吧，菲利普？〃她帶著令人哀憐的聲調說。

〃不，〃他回答道，同時抬起頭來，但目光避著她，〃我只是感到傷心極了。〃

〃為什麼呢？〃

〃你是知道的，我那時深深地愛著你。我能夠做到的事，我都做了，為的是想得到你的青睞。我認為你決不會去愛上別人的。得知你為了那個粗魯的漢子而心甘情願地犧牲自己的切的訊息，我簡直感到太可怕了。我不知道你究竟看中了他什麼。〃

〃我太難過了，菲利普。後來我後悔極了，我向你保證，真的後悔極了。〃

菲利普想起了埃米爾·米勒其人。他臉色蒼白，毫無血色，長著一雙詭詐的藍眼睛，一副俗不可耐的精明相，身上總是穿件顏色鮮豔的編織的背心。菲利普喟然一聲嘆息。米爾德南德站起身子，走到他的跟前，雙臂勾住了他的脖子。

〃我永遠不會忘記你曾提出要同我結婚，菲利普。〃

菲利普一把抓住了她的手，抬頭凝望著她。她彎下身子，吻著他。

〃菲利普，假使你仍然要我，那麼，凡是你喜歡的事情，我現在都願意去做。我曉得你是一位真正的品行高尚的人。〃

他的心倏忽停住了跳動。她的話使他感到有點兒噁心。

〃你真太好了，不過我不能這樣啊。〃

〃難道你不喜歡我了？〃

〃怎麼不喜歡呢，我打心眼裡愛你。〃

〃那麼，既然我們有這個機會，為什麼不乘機樂上一樂呢？你要知道，現在可沒什麼關係啦！〃

菲利普掙脫了米爾德麗德的擁抱。

〃你沒有聽懂我的意思。自從我遇見了你，我就害上了相思病。但是。眼下……那個男人。不幸的是，我這個人有一種豐富的想象力，一想起那件事，我就想嘔吐。〃

〃你真有趣，〃她說。

他再次握住她的丁，朝她微微一笑。

〃你切莫認為我不感激你。我對你是永遠感謝不盡的。但是，你知道，那種情感要比我強得多呢。〃

〃你是個好朋友，菲利普。〃

他們倆不停地交談著，很快就回到昔日那種親密的同伴情誼中去。天色漸晚。菲利普建議他倆在一起吃晚飯，然後去音樂廳。她想讓菲利普做些說服工作，因為她有意要裝出一副與她目前處境相襯的姿態。她本能地感到，此時出入娛樂場所同她目前悲痛的心境不相符合。最後，菲利普說請她一同去只是為了使他高興，直到她認為這是一種自我犧牲的舉動時，她才應承下來。她提出了一個新的很體貼人的建議，這使得菲利普感到很高興。她叫菲利普帶她上他們以前經常光顧的那家坐落在索霍街上的小飯館。他對她感激不盡，因為她的建議給他帶來了對幸福往事的美好回憶。在吃晚飯的過程中，她漸漸變得興高采烈起來。喝著從街角那爿小酒店打來的紅葡萄酒，她心裡頭熱乎乎的，竟忘記了自己該保持一副憂鬱的神情。菲利普想，此時可以平安無事地同她談論關於今後的打算了。

〃我猜想，你身上是一文不名的了，是嗎？〃一有機會，他就問她。

〃我身上只有你昨天給的幾個錢，而且還得從中拿出三英鎊給房東太太吧。〃

〃唔，我還是再給你一張十英鎊先花著，我馬上去找我的律師，請他給米勒寫封信。我肯定可以叫他付筆款子。要是我們能從他那裡得到一百英鎊的話，這筆錢可以使你維持到小孩出世。〃

〃我決不要他一個便士。我寧可捱餓。〃

〃但是像他這樣子把你丟下不管也太可惡了。〃

〃我還得考慮我的自尊心。〃

菲利