第3部分(第1/5 頁)

我與他一起走出公司大門。

我想吃火鍋，但建峰堅持說不夠情調。於是帶我去一家西餐廳吃紅酒牛排。然而還未發動車子，建峰便接到一個電話。他接完電話，對我歉意一笑，“單伊，真的對不起，客戶臨時找我，所以不能陪你吃飯。”

“沒關係。”我不意外也不失落。對他來說，客戶永遠很重要。

“下次補上。”

他臨走時甚至吻了一下我的額頭。但是他嘴唇的觸覺讓我感到陌生。

我與建峰之間淡如白水，我與他的約會好像只是一個必須完成的慣性環節。就像不餓的時候吃飯會食不知味，睏乏的時候打哈欠並不真正解決睏意。我彷彿與建峰並肩走在一條路的兩邊，甚至有時令人覺得你不知我我不識你。而我依然與他走在路兩邊。母親一向認為找個男人作依靠是必要的，但我已經二十六歲，沒有多少力氣去找下一個男友。所以我若是同巧姐一樣單身至三十多歲，母親一定心碎。

從建峰那裡出來，我步行穿過兩條街回公寓。

地下通道的路燈像極了韋爾喬筆下的那一盞，細長老舊，豆油黃的燈光懸在空氣渾濁的路口，沒有生氣。這令我想起老闆鍾磊，他的聲音思維眼神，處處都如這盞半新不舊古板生鏽的燈。

上週五我將劇本交給他。他翻開來看了兩句文案便擺擺手，“憂鬱症的精神科醫生與鄉村小學教師，無花果愛情？你以為我們要拍文藝片？我們的觀眾大多是年輕人，你處處要突出小資情調，否則誰看。”

我立即覺得悶氣鬱結。

老闆點燃一支菸，敲敲桌子，“上次你給晚報生活版寫的蔣欣一案專題，就是好題材。蔣欣法庭槍擊丈夫然後自殺，你親歷過。我還可以幫你安排採訪，蔣欣仍在康仁醫院。”他吸一口煙又說，“現代人對家暴題材總是感興趣的。要麼你按我的意見修改本子，要麼前功盡棄。”

我更是氣結，“我不想再挖人瘡疤。”

他瞪眼，“所以你寫出來的本子總是清湯掛麵曲高和寡，跟你的人一樣。你的故事叫人打瞌睡。”

“或者你才能寫出油頭粉面對人胃口的東西來。”我憤憤然。

老闆掐滅菸頭，站起來衝我說，“單伊你會寫專欄會無病呻吟又怎樣？！我告訴你，電視文化就是俗文化，不俗誰會看！像你這樣寫本子你的字一錢不值！”

我幾乎氣炸，“主任，你永遠像超市趕趟打折，跳樓價甩賣廉價花生油，以為賺肥，結果顧客終於吃膩。”

老闆瞪住我，那張精瘦的臉孔正要爆發。巧姐卻不知怎麼的進門來擋在我面前，“不好意思，單伊火爆，還請你包涵。”

礙於巧姐的面子，老闆沒有說出更難聽的話來。

事後巧姐狠狠訓我，“他好歹是你老闆，再大膽的員工也不該罵老闆，簡直拿飯碗砸自己額頭。”

是是，生活是大前提。我不知如何又洩下氣來，“飯碗永遠比額頭重要。”

“我那邊正好在招人。廣告部有適合你的空缺。”巧姐知道我近來不如意，所以想推我一推。

我嘆氣，嘟噥一句，“臺裡的廣告盡賣藥。”

“單伊你神經，逮誰咬誰！”她憤憤然轉身走。

我這才醒，只得下班後跟她陪不是。

那以後老闆再沒給過我好臉色。現今人人都大爺，人人得罪不起，偏偏我愛得罪人。這個人還是老闆。呵，我的飯碗已經與我的額頭一般淤青發腫，欲裂未裂。

管他。

三

不知不覺已走完長長的地下通道，通道的盡頭有小孩子在賣玫瑰，流浪小攤擺一堆雜色圍巾等待顧客，拐角處還有一對情侶在冷風中擁吻。我不禁打一個寒噤，北風中愛情瑟瑟發抖，他們很是英