第8部分(第4/4 頁)

象個六十出頭的老人。“我的頭髮也是知道小波犧牲以後才變白的。”我內心震撼了，白髮人送黑髮人，其痛苦就印在楊叔這滿頭的白髮之上呀。

後來部隊首長來慰問，再也無法隱瞞了。楊媽媽才確定兒子真的犧牲了，沒哭一聲，人就暈過去了。送到醫院搶救一個多小時，醒來才終於哭出聲來。但人已經神志不清了。回到家，每天抱著楊波的照片就流淚，楊叔把照片藏起來，她就紅著眼睛罵楊叔：“你把兒子藏哪裡去了？”只有讓她看見楊波的照片，她才會踏實安靜一些，但看著照片，她又每天以淚洗面。吃飯的時候，她都要求擺上三套碗筷，吃一口，嘴裡嘟嚕一句：“小波，吃飯，”眼淚接著又流下來。只要有人到家裡來，提到楊波，楊媽媽又得哭昏過去。見到和楊波年齡不相上下的年輕人，她就要拉著人家：“麻煩你，給我找小波回來！”

“你來之前，才哭累了，剛休息一會呢，”楊叔嘆口氣，“家裡已經沒有笑聲了。”

楊叔告訴我，楊媽媽已經辦了病休，他也向組織提出病休申請，回家好好照顧楊媽媽。我不知道該說什麼，我向楊波的遺像鞠了個躬，又向臥室裡的楊媽媽鞠了個躬，對楊叔叔說：“我會再來看你們的！”就告辭衝下樓，我再也無法控制眼淚了。

後來，還沒等我再一次來看他們，楊叔叔就來信告訴我，為了讓楊媽媽擺脫悲傷，他們已經搬到省城。他說，你來看我們，我很高興，但也痛苦，你的好心我們領了，以後就用信件聯絡吧。

我理解楊叔叔，雖然經常想去看兩位老人，但還是忍住了。楊媽媽一年之後帶著對楊波的思念去世了，我趕過去，代替楊波行了孝禮。再過一年，楊叔叔親情未了，也去找尋楊波、楊媽媽，一家人在另一個世界團聚了。

（筆者注，楊波為作者的表哥，至今躺在麻栗坡烈士陵園裡）

英雄母親

我從楊波家返程的當晚，我就給自己下一個命令：在二年內探望完我們班犧牲的弟兄的親人，代弟兄們儘儘孝心。

開始，妻子還很支援，她和我是同齡人，知道我們流血流汗、拋家捨己為的是什麼，也懂得九死一生鑄就的兄弟情誼是丟了生命也不會放棄的。但我每次出去，單位上要請假，家裡要跟她伸手要錢，回到家多半是兩手空空。她不高興了：“你到底為什麼，他們又不是你殺死的？”

我沒有和她爭論，我必須完成我既定的任務，他們是我的兄弟，他們先我而去，而我苟活著，不這樣做，我一輩子會於心不安。就這樣，在兩口子磕磕碰碰中，我只剩下王紅生家沒去了。清明將至，我又起程前往王紅生家。

王紅生家在河南一個貧困的小山村，經過幾天的顛簸，我踏進他家的院子。他家的兩間平房已有些破敗，只有一間可能是正屋的大門上掛著橫匾上的“烈屬光榮”四個字還是新的。一條小狗“汪汪”地從屋裡衝出來迎接我，隨著狗吠聲走出一位四十歲左右的相貌近似紅生的中年婦女，她驚疑的看著我這不速之客。我想，她應該是紅生的姐姐。

我趕緊主動自我介紹，她也確實是紅生的姐姐。她把我讓進堂屋，一個兩鬢斑白的六十歲左右的老大娘正坐在炕上納鞋底。大姐大聲的說：“娘，紅生的戰友來看您了！”

大娘抬起頭，嘴角微微發顫：“孩子，你是紅生的戰友？”

我奔上去，攙扶住準備起身下炕的大娘：“大娘，是，我是紅生的戰友。”

大娘顫抖著雙手，從炕沿放著的一個木箱裡拿出一張用紅布包著的照片，眼淚一滴一滴打在照片上：“紅生啊，你的戰友來看你了。”我一看照片，心裡更感悲傷，那是我們開赴前線前每人留下的半身照，照片上的王紅生是那樣的稚氣，我不僅想起紅生照完像後的那聲“媽媽