第38部分(第3/5 頁)

覺到，那麼他們的命運就可能永遠被放逐到超越任何物質世界的虛無中去了。不是死亡——是暈倒。由於過度恐懼過度驚駭而暈厥，正如羅蘭進入這男人的意識時發現他那些秘密時也驚訝不已一樣，這就是頻繁互動中的命運巧合。

他很高興莫特暈過去了。這傢伙不省人事沒關係，只要不影響羅蘭讀取他的知識和記憶就行——還真的沒影響——很高興他這就歇菜了。

這黃色轎車是一種公共交通工具，被稱作“儲珠車”或是“凱巴”什麼的，要不就是叫“海克斯”①『注：“儲珠車”（Tack…Sees）、“凱巴”（Cabs）、“海克斯”（Hax），都是羅蘭對英文出租汽車一詞不正確的拼讀。』。掌控這些計程車的是幫派，“莫特百科全書”告訴他，是兩撥人：墨西哥人和猶太佬，要攔一輛車，你得像小學生在課堂上那樣舉起手來。

羅蘭舉起手，有幾輛“儲珠車”顯然是空車，而司機從他身邊駛過卻沒停下，他看見那上面有個寫著下班的標識牌。因為是大寫字母，槍俠就不需要藉助莫特了。他等了一會兒，再次舉起手。這輛“儲珠車”在路邊停下了，槍俠坐進了後座。他聞到了陳年的煙味，還有經久不散的甜膩膩的氣息和香水味兒。這氣味聞著像是他那個世界裡的馬車。

“去哪兒，哥們？”司機問道——羅蘭吃不準這是哪種車，墨西哥人的還是猶太佬的，他也不打算問個明白。在這個世界裡這也許很失禮。

“我不太清楚。”羅蘭說。

“這可不是什麼交心治療小組②『注：交心治療小組（encounter　group）一種精神病集體療法，鼓勵患者與他人進行交流並自由表現情緒。』，哥們，時間就是金錢吶。”

叫他把旗子放下③『注：美國的計程車招徠乘客時豎起旗形標識牌，把旗子放下意即開始計價。』，“莫特百科全書”告訴他。

“把旗子放下吧。”羅蘭說。

“這要開始計價的。”司機回答。

告訴他你會多付他五元錢小費，“莫特百科全書”指導他。

“我會多付你五元小費。”羅蘭說。

“讓我瞧瞧，”司機回答。“錢到手才算數，吹牛可不行。”

跟他說如果不想要錢就操他自己，“莫特百科全書”馬上教他。

“你是想要錢，還是想操你自己？”羅蘭用陰冷的口氣問。

司機兩眼害怕地朝後視鏡瞥一下，不敢再說什麼了。

羅蘭這回向傑克·莫特諮詢了一大堆豐富的知識。司機又飛快地朝後視鏡瞄一眼，在十五秒鐘時間裡，這乘客就那樣坐著，腦袋微微垂下，左手捂在額頭上，好像得了偏頭痛。司機打定主意要這傢伙出去，否則就報警，可這當兒乘客抬頭和顏悅色地說，“請你送我到第七大道和第四十九大街。這趟車程我會在你表上計價之外再添十美元，不關你出租公司的事兒。”

一個古怪的傢伙，這計程車司機（一個佛蒙特來的英格蘭新教徒後裔，一心想打入演藝界的小子）心想，不過，也許是個挺有錢的怪人。他發動起車子。“我們這就去那兒，夥計。”他說著便駛入車流，心裡想著，越快越好。

4

即興。是這個詞。

槍俠從計程車裡下來時，看見一輛藍白相間的車子泊在那排房子前，他把車上警察這字樣讀做了警殺——這當兒沒去查莫特的知識倉儲。兩個槍俠坐在車裡，喝著什麼——咖啡，好像是——盛在白紙似的玻璃杯裡。是槍俠嗎，沒錯——可是看上去他們的體形都偏胖而且肌肉鬆弛。

他摸到莫特的皮包，（只是這個皮包也太小了，好像不是個真正的皮包；一個真正的皮包幾乎大得像一個背囊，可以裝入男人所有的東西——如果他沒有帶太多的東