第19部分(第3/5 頁)

，”望著海面上最後的落日餘暉，埃蒂這樣告訴羅蘭。眼前的光亮轉而便是星星的對映了。“他比我更怕，真的，他還以為那條子看見我們了，可我知道他沒看見我們。所以亨利跑了，卻又回來了。這是最重要的。他又回來了。”

羅蘭什麼也沒說。

“你聽明白了，對嗎？”埃蒂咄咄逼人的眼睛看著羅蘭。

“我明白。”

“他總是感到害怕，但他總是會回過頭來找我。”

羅蘭倒是覺得，如果情況正好相反的話對埃蒂也許更好，對那天他倆的一路狂奔都更有意義——如果當時亨利或者是誰拔腳開溜的話。可是像亨利那樣的人永遠不會這樣做，因為像亨利那種人總是會回來的，因為像亨利那種人確實知道怎樣利用。首先他們會把信任轉變為需要，然後把需要轉變為毒品，一旦這個搞定，他們就——埃蒂怎麼說來著——推。是的，他們就會推你做毒品買賣。

“我想我會堅守自我。”槍俠說。

第二天埃蒂接著往下說這些事，但羅蘭已經全都明白了。亨利在高中時沒有參加過體育專案，因為他不能留在學校做運動，亨利必須回家照顧埃蒂。而事實上亨利瘦得皮包骨頭，身體協調功能很差，自然對運動毫無興趣；不過他們的老媽一再對他倆說，亨利本來可以成為一個了不起的棒球投手或是籃球跳投手。亨利的學業很差，他重修了好幾門課——但這不是因為亨利蠢；埃蒂和迪恩太太兩人都知道亨利聰明得要命。但亨利只能把學習時間用在照料埃蒂的事兒上（而實情卻是，兩個男孩經常坐在客廳沙發上看電視，要不就在地板上摔打扭滾，這樣的場面是迪恩家客廳的常景，不足為奇）。亨利的成績如此糟糕，以致任何大學都不要他，除了紐約大學，可是他們家又擔負不起高額學費，因為那麼糟糕的成績意味著什麼獎學金也沒門，於是亨利成了街頭混混，後來又到了越南，在那兒亨利差點沒給轟掉大半個膝蓋，這讓他痛得死去活來，他們給他的止痛藥裡有許多嗎啡成分，等他稍稍好些了，他們就把那藥給斷了，可是說到底他們沒能把事情做好，因為亨利回到了紐約，那隻大猩猩②『注：大猩猩，原文monkey，美國俚語中指毒癮。』始終在他的背後，一隻飢餓的嗷嗷待哺的大猩猩，一兩個月後，他出去會了一個毒販，這樣又過了大約四個月，後來在不到一個月的時間裡，他們的老媽去世了，那時埃蒂第一次見他大哥在用鼻孔從鏡子上吸入一種白色粉末。埃蒂猜測那是可克。結果是海洛因。如果你把這個過程一路追溯回去，究竟是誰的錯呢？

羅蘭什麼也沒說。但他在意識中聽到了柯特的聲音；錯誤總是發生在相同的地方，我的好寶貝們：他身體太弱，別責怪他。

當發現事實真相時，埃蒂簡直大吃一驚，隨後就憤怒起來。亨利沒有答應他戒毒的請求，但他說自己並不在意埃蒂對他狂暴的冒瀆，他知道越南把自己變成了一個百無一用的廢物，他太弱了，他要離開埃蒂，那才是最好的選擇，埃蒂是對的，他最不想看見的就是那個骯髒的亂七八糟的毒品圈子。他只是希望埃蒂不要對他過於深責。他承認，他一向都是弱者；在越南發生的那些事情使他變得更弱了——那就像是你的運動鞋總在泥水裡趟著早晚要爛掉，或是內衣褲橡皮筋用久了也得鬆弛。越南發生的某些事情似乎把你的心也給腐蝕了——亨利曾流著眼淚這樣告訴過他。他只希望埃蒂記住，這些年來他也想著要變得強壯起來。

為了埃蒂。

為了媽媽。

所以亨利要離開，而埃蒂自然不會讓他離開。埃蒂一直揹負著內心的歉疚。埃蒂在他那條曾是毫無疤痕的腿上見過恐懼的一幕，那隻膝蓋與其說是骨頭還不如說是特富龍材料。他們當時在過道里尖叫著鬧了起來，亨利穿著舊卡其布褲子站在那兒，手上拎著塞滿