第80頁(第1/3 頁)

一個炎熱的早晨，他們被一陣急促的敲門聲驚醒。敲門的是一個陌生老頭兒。

一對綠瑩瑩的大眼睛閃著幽靈似的光芒。老頭兒有一副嚴峻的面孔，額上現出一個灰十字。那件襤褸的衣服，那雙破舊不堪的皮鞋，那隻搭在肩上的舊麻袋‐‐這是他唯一的財產‐‐使他顯出一副窮漢的模樣，但是他的舉止依然顯得尊嚴，跟他的外貌形成鮮明的對比。在半明不暗的客廳中，甚至一眼就能看出，支援這個人生存的內在力量，並不是自衛的本能，而是經常的恐懼。原來，這是奧雷連諾&iddot;阿馬多。在奧雷連諾上校的十六個兒子當中，他是唯一倖存的人。一種完全意外的逃犯生活，把他弄得精疲力竭，他渴望休息。他說出自己的名字，懇求他倆讓他在房子裡住下來，因為在那些不眠之夜裡，他曾把這座房子看作是他在大地上的最後一個避難所。誰知霍。阿卡蒂奧和奧雷連諾&iddot;布恩蒂亞一點也不知道這個親戚，他倆把他錯當成一個流浪漢，把他猛地推到街上。他倆站在門口，目睹了早在霍&iddot;阿卡蒂奧出世之前就開始的一場戲劇的結局。在街道對面的幾棵杏樹下，忽然出現警察局的兩個密探‐‐他們在過去的許多年中，一直在追捕奧雷連諾&iddot;阿馬多，‐‐他們象兩條獵犬似的順著他的蹤跡從門前跑過，只聽到&ldo;砰砰&rdo;兩聲槍響，奧雷連諾&iddot;阿馬多一頭栽倒在地上，兩顆子彈正好打中他額上的那個十字。

在一群野孩子被趕出房子之後，霍&iddot;阿卡蒂奧在生活中期待的就是遠航大西洋的輪船訊息，他必須趕在聖誕節之前到達那不勒斯。他把這件事告訴奧雷連諾&iddot;布恩蒂亞，甚至想為他做一筆生意，使他能夠生活下去，因為菲蘭達去世之後，再也沒有人送過一籃子食物來了，可是這最後一個理想也註定要變成泡影。有一次，七月的一天清晨，霍&iddot;阿卡蒂奧在廚房裡喝完奧雷連諾&iddot;布恩蒂亞煮的一杯咖啡，正在浴室裡結束自己照例的沐浴程式，突然從瓦屋頂上跳下那四個已被趕出房子的男孩，他們不等他醒悟過來，連衣服還沒脫下，就撲進浴池，揪住霍&iddot;阿卡蒂奧的頭髮，把他的腦袋按在水裡，直到水面不再冒出氣泡，直到教皇的繼承人無聲的蒼白的身軀沉到香氣四溢的水底。然後，這群男孩趕緊從只有他們和受難者知道的那個地窖裡取出三袋金幣，扛在肩上跑掉了。整個戰鬥是按軍事要求進行的，有組織的，迅捷而又殘忍。

奧雷連諾。布恩蒂亞正獨自一人坐在自己的房間裡，他對一切都沒懷疑。到了晚上，他走進廚房，發現霍&iddot;阿卡蒂奧不在那兒，便開始在整座房子裡尋找起來，終於在浴室裡找到了。霍。阿卡蒂奧巨大膨脹的身軀漂在香氣四溢、平靜如鏡的浴池水面上，他似乎還在思念著阿瑪蘭塔哩。這時，奧雷連諾。布恩蒂亞才感到自己多麼喜歡他。

第十九章

十二月初旬，阿瑪蘭塔。烏蘇娜一路順風地回來了。她拉著丈夫系在脖子上的絲帶，領他到了家，她是事先沒打招呼便突然出現的；她身穿辱白色衣服，脖子上戴著的那串珍珠幾乎拖到膝蓋，手指上是綠寶石和黃寶石的戒指，光潔、整齊的頭髮梳成一個發轡，用燕尾狀的發針別在耳後。六個月前同她結婚的男人，年歲較大，瘦瘦的；象個水手，是法蘭德斯人。她一推開客廳的門，就感到自己離開這兒已經很久了。房子破得比想像的更厲害。

&ldo;天啊，&rdo;她叫了一聲，語氣快活多於驚訝，&ldo;顯然，這房子裡沒有女人！&rdo;

門廊上放不下她的行李，菲蘭達的那隻舊箱子，是家裡送她上學時給她的，此