第38頁(第2/3 頁)

o;光榮&rdo;的糞堆裡打滾，然而幾乎遲了四十年寸發現普通人的生活是可貴的。

他就這樣一夜未睡，弄得精疲力盡；黎明，距離行刑只有一個小時，他走進了回室。&ldo;滑稽戲收場啦，老朋友，&rdo;他向格林列爾多&iddot;馬克斯上校說。&ldo;趁咱們那些酒鬼還沒槍斃你，咱們離開這兒吧。&rdo;格林列爾多&iddot;馬克斯上校無法掩飾這種行為使他產生的蔑視。

&ldo;不，奧雷連諾，&rdo;他回答。&ldo;我寧肯死，也不願看見你變成一個殘忍的暴君。&rdo;

&ldo;你不會看見的，&rdo;奧雷連諾上校說。&ldo;穿上你的鞋子，幫助我結束這種討厭的戰爭吧。&rdo;

他這麼說的時候，還不知道結束戰爭比發動戰爭困難得多。為了迫使政府提出有利於起義者的和平條件，他需要進行一年血腥、殘酷的戰鬥；而讓自己的人相信接受這些條件的必要性，又需要一年的工夫。他的軍官們不願出賣勝利，發動了起義；他鎮壓這些起義，殘酷到了難以想像的地步，甚至不惜依靠敵人的力量堅決粉碎這些抵抗。

他決不是當時一個比較出色的軍人。他相信他終歸是為自身的解放、而不是為抽象的理想和口號進行戰鬥（政客們善於根據情況不斷變換這些口號），所以充滿了熱情。就象以前為了勝利而堅定不移地作戰一樣，為失敗作戰的格林列爾多&iddot;馬克斯上校指責了奧雷連諾上校不必要的蠻勇。&ldo;不用擔心，&rdo;奧雷連諾上校微笑著說。&ldo;死亡比想像的困難得多。&rdo;對他來說，確實如此。他相信自己的死期是預先註定了的，這種信心給了他一種神秘的免疫力‐‐在預定的期限之前不死；這種免疫力使他在戰爭的危險中不受傷害，使他最終能夠贏得失敗‐‐贏得失敗比贏得勝利困難得多，需要更大的流血和犧牲。

奧雷連諾上校在將近二十年的戰爭中，曾經多次回到他的家裡，可是，他那經常的匆忙狀態，衛隊簇擁的神氣樣兒，幾乎具有傳奇色彩的榮譽光環（甚至烏蘇娜對這種光壞也不能漠然視之），終於使他變成了一個陌生人。上一次來到馬孔多的時候，他為三個情婦租了一間房子，只抽空應邀回家吃過兩三次飯）跟家裡的人相見。俏姑娘雷麥黛絲和戰爭中期出生的孿生子幾乎不認得他。阿瑪蘭塔怎麼也無怯使哥哥的形象和傳奇勇士的形象一致起來；前者是在製作小金魚的工作中度過青年時代的，後者卻在自己和其他的人之間設定了三米的距離。然而，停戰的訊息傳來的時候，大家以為奧雷連諾上校很快就會回到家裡，重新變成一個得到親人喜愛的普通人，長久蟄伏的親&ldo;人感情也就復甦了，而且比以前更加強烈。

&ldo;咱們家裡終於又有一個男人啦，&rdo;烏蘇娜說。

阿瑪蘭塔第一個認為她們已經永遠失去了他。停戰之前一個星期，他回到了家裡：沒有侍從，只有兩個赤足的勤務兵走在前頭，把騾子的鞍俸和翰具以及一小箱詩篇放在廊上‐‐這是奧雷連諾上校往日那種堂皇的行裝中唯一剩下的東西；他走過阿瑪蘭塔房間旁邊的時候，她叫了他一聲。奧雷連諾上校彷彿想不起在他面前的是誰。

&ldo;我是阿瑪蘭塔，&rdo;她看見哥哥歸來感到高興，親熱地說，並且讓他看看纏著黑繃帶的手。&ldo;瞧吧。&rdo;

奧雷連諾上校就象那個遙遠的早晨一樣微微一笑，當時他被判處死刑以後回到了馬孔多，第一次看見了這個繃帶。

&ldo;可怕，&rdo;他說，&ldo;時間過得多快啊！&rdo;

政府軍不得不在宅