第1部分(第4/4 頁)

畢業進了一所中專學校任教。所謂中專學校，實質是為社會培養廉價勞動力的地方。中專生在以前是人才的象徵，我還記得很小的時候，村裡有人考上中專，那傢伙，那場面，彷彿光宗耀祖一般。其父母就算挑糞，頭也是昂著的，時常還有人在路上道喜：“二狗他爹，你們家出了個吃國家糧的崽，真有福分呀！”

挑糞的二狗爹則會停下步伐，也不放下擔子，只用手撫著扁擔保持糞桶的平衡，然後很有尊嚴地扭頭向道喜的人答道：“那是各家的命！”

沒想到我現在居然成了中專學校的老師，不是因為我有本事，而是因為一切都變得太快。就像以前的一毛錢可以買冰棒，可以買一包瓜子偷偷地在課桌下嗑一下午，可以讓別的小朋友叫我一聲爹然後給他買五分錢的水果糖，還可以請自己喜歡的女孩子喝一杯路邊的帶顏色的甜水，而現在的一毛錢扔地上誰都懶得彎腰去撿，給乞丐還會被認為是在侮辱他，可能惹來傷身之禍一般，現在的中專生他只能表示一種存在，快被忽視但有不會讓你消失的存在。但是不管這個世界怎麼變，對我們那一代出生的人好像都是對著幹的，這是網上的論調，大意是八零後天生就是作炮灰的，和平年代的炮灰很猥瑣，連值得尊敬的悲壯都沒有，不知不覺地，慢慢地就死成灰飛煙滅，像個屁一樣還影響環境。

對於我來說，任他怎麼變，有飯吃就行。起碼在我找不到工作無路可走的時候，還能有這麼一所私立學校給我飯吃，已經很不錯了，我理該叩拜謝主隆恩的。況且我爸還用以前的標準衡量著現在的一切。我做了中專學校的老師，等於做了當年二狗的老師，那還不給他長臉？當初二狗念中專，牛氣個啥？現在他的娃才是真的有本事呢。所以至少家裡人還認為我有出息，老傢伙也試著跟相鄰們糾正，說我出生的時候其實有九斤。我也湊合著這麼交代了，免得說我花了他抽菸喝酒的錢最後屁都撈不到一個。

在唸師範的時候，我對國外的職業教育有那麼一點了解，對德國的雙元制，美國的社群教育等等有些耳聞，當初還和宿舍裡的哥們討論來著，我的論點是我們國家也應該走校企合作教育的路線。讀書是為了什麼？至少大部分是為了以後有份工作，有一份能養家餬口的職業。最後討論的結果是什麼，我忘記了，反正我們討論出了正確的方法和模式有什麼用？只能算意淫。那些所謂的教育家難道不明白，難道比我們糊塗？不是不明白，就像大學擴招和教育產業化一樣，到現在都還有專家說好呢。所以小人物如我，只能在大潮流下活著，順著勢頭一起飄搖，只求不要把我甩出去，攤在沙灘上曬死就行。

真是應了那句“一份耕耘一份收穫”，當初討論職業教育的時候，我可壓根沒想到自己以後會在中專學校裡當教師。現在我既然有這方面的知識，為何不向學校說出我的想法？沒準學校會認為我是個人才，然後按照我在國外照搬的模式辦學，再然後學校成功了，再然後我出名了。我揹著包去學校報道，一路上滿腦子都是這些可愛的幻想，彷彿成功就在眼前，我的一生從此一馬平川，柳楊死活也要坐車回來跟我。

我的幻想並著因幻想而產生的激動一塊消失在不為人知的某個深淵。我自認為英明的那份建議也沒向任何人提起，因此學校也沒發現我是一個人才，至少不是一個職業教育方面的人才，而柳楊仍在別的男人懷裡撒嬌使壞。就在我去報道那天，剛走進學校，就看見校園門口的接待室裡密密麻麻地圍著一群人，有學生，有家長。後