第2部分(第2/5 頁)

爾。當時已婚。真的已婚了嗎？無所謂啦。《無章可循：我的香奈兒旅程》一書的作者埃德蒙德·查爾斯－魯詳細描述了香奈兒家族的族譜，一直上溯到她的祖先、塞文②山區小鎮彭岱爾的咖啡館老闆阿德里安。阿德里安因為當地栗子歉收而破產成了一名流動商人，一名“過客”，埃德蒙德曾向我仔細說起過…我是在她領導《服飾與美容》③雜誌（法文版）編輯部時認識她的。我曾為《嘉人》向她訂購過一套當時很流行的生活藝術資料。可可對此事的態度是：

“我親愛的，您瘋了。您很瞭解她嗎？她在電視上的表情怎麼那麼討厭？”

她在一次展示會上見到了埃德蒙德，認為後者的穿著很“老土”。所謂的老土服裝其實就是另一位設計師做的衣服。

“你幹嗎穿件這麼難看的衣服？”

“別人給的。”

“那就更不能穿啦。”

阿德里安·亨利·香奈兒勾引了一位16歲的姑娘安吉麗娜·維吉妮·富爾涅小姐，並從此建立了香奈兒王朝。他們的結合產生了阿爾貝·香奈兒（當然還有別的孩子），就是可可的父親，一個花花公子，他後來把讓娜·德沃爾小姐弄到了手。他終日無所用心、朝三暮四，而且一直不想認他給她帶來的孩子（取名朱莉婭，就是可可的姐姐）。後來阿爾貝把讓娜帶到了索米爾…那是1882年…那年，索米爾出了幾件新鮮事。索米爾黑騎士馬術學校的那幫“人頭馬”們練的都是在馬鐙上忽站忽坐的英式跳躍跑，用的也是英國的馬鞍子。而阿爾貝就在市裡的貝朗熱廣場上賣馬匹護理帶。可憐的讓娜則靠幫人做做家務或做做飯掙點小錢。那麼她是否慘到了“去不三不四的地方幹見不得人的勾當呢”？查爾斯－魯女士不能肯定。原來如此！在可可的出生問題上她始終心存疑慮。不能確定她是否是在市立醫院收容所的門房裡降臨此世的。作為證人；收容所的老人們都在她的身份登記簿上畫了押，從而確認了她的出生地。

可可12歲那年，她的母親因操勞過度而過早辭世，時年33歲。而此時此刻她的丈夫何在？在路上呢，帶著五個孩子，兩個男孩三個女孩。他把兩個男孩阿爾封斯和呂西安託付給了公共救濟事業局，帶著三個女兒朱莉婭－貝爾特、可可和安託瓦奈特回到了他母親家。他母親維吉妮·香奈兒本家姓富爾涅，生養了一大群孩子，最小的阿德里安娜才比可可大兩歲。

“媽，孩子就放你這兒了，我去買包煙。”

我們可以想見，可可的父親阿爾貝·香奈兒就是以這種方式拋棄了他的家庭。也許是到街頭拐角去會他那個有輛雜耍大篷車的情婦？有人這麼說過。我還聽可可說，她爸爸曾和她媽媽的一個情敵生了個和她同歲的男孩！她這樣向我講述她的童年：

“我不叫加布裡埃爾。”其實，這是她身份證上的名字，她的意思是說，這名字不是她們家給起的，而是偶爾得之。“我是在一家醫院降生的。

可可的童年時光（2）

“當時我爸不在跟前。於是我母親這個可憐的女人就踏上了去找他的路。我實在不願意講這些悲慘的往事，太煩人了。他們已經給我講了無數遍了……

“我母親的身體很虛弱。按那時候女人的穿著，一般人看不出她像個要生孩子的人。一些好心人把她帶到了自己家。

“‘我得去找我丈夫。’我媽跟他們說。

“‘您明天再走吧。’那些好心人勸她。

“他們找來了大夫，那個大夫看完以後告訴大家：

“‘這位太太沒病，她只是要生孩子了。’

“所有人都嚇壞了，於是，這些原來還那麼熱情的人就把我媽轟到了大街上。有人把她送進了醫院，我就在那兒出生了。只要是在醫院，你一生下來馬上就會有人給你施洗。