分卷閱讀112(第1/2 頁)

之前，我問他媽媽住院到現在總共花了多少錢。

他說沒有多少。

“爸，你就告訴我吧。”

南方的冬天幾乎要過去了，風尚且冰冷。他沉默了一會兒，低下頭，用指尖在我的手心裡寫字。

先寫下一個2，再劃下一個圈。

20萬。

“有醫保和保險，我們應該只需要付一點。”池巖將手揣回口袋，語氣故作輕鬆，催促我快進機場。

付一點，到底是多少？

我在醫院呆了近兩個月，沒事會和病友們聊天，知道很多藥都不給報銷。

媽媽吃的維奈克拉，一盒14片，要5000人民幣。

醫生給她打的人免疫球蛋白，按體重收費，她很輕，一次也要2萬多，打一次管15天。

我走進航站樓，才想起來還沒有和爸爸說再見，然而車窗後的他沒有看見我朝他揮手，不需要再在兒子們面前偽裝的他終於得以脫下面具，我看到他機械性地握住方向盤，直視前方的眼睛裡毫無生機。他好像再也不會高興起來了。

飛機上的訊號格不滿，陰雲密佈的天空讓人難以分清白天與黃昏。我給我哥發了一條“登機了”的微信，然後拉下遮光板，第一次連續睡著了三個小時。

·

北方的冬天還未完全結束，我按照南方的天氣穿衣，落地才感到寒冷。池易暄來機場接我。我被人流推擠著，看到他的瞬間腳步一頓，眼淚止不住地往外湧。

我沒想要流眼淚，我們說好要像媽媽一樣堅強，可是我一眼就看出池易暄瘦了，他站在寒風中，瘦削的肩像要劃破暮色。

“哥。”

只叫了他一聲就再也說不出話來。他朝我跑過來，抱住了我，胸膛相貼的瞬間，我才感覺自己的雙腳踩到了地面。

“沒關係。”他低聲回應我。

是在說媽媽生病了，沒關係；遇到困難了，沒關係？

還是在說，我把他忘記了，沒有關係？

風好大，吹動命運的帆。他一手提著我的行李箱，一手牽著迷路的我，一前一後。月亮高懸在頭頂，我抬起頭尋找著答案，它卻對我們的失落視而不見。

池易暄開車帶著我回到公寓，家門推開，卻發現它與以往大不相同：

他的客廳裡堆滿了打包好的大小紙箱，積木似的壘高，月光給它們打上一層銀色的陰影。

太過陌生，我沒往裡走，怔怔地轉向他：

“哥，我們要去哪兒？”

“我們要搬家了。”池易暄牽過我的手，拉著我進了屋。

我哥回來不過才一個月，就看了房、簽了合同，賣掉了容易出手的傢俱，準備搬到更便宜的小區。

沙發、餐桌、書桌、電視、茶几、和人體工學椅都被他賣了，大件傢俱裡只剩下一張雙人床。

那盆他偏愛的鶴望蘭因為疏於照料而死去了，現在沙發旁只剩下一隻空瓷盆。他告訴我：以後可以拿來種蔥。

我哥家裡總是有一股很好聞的香味，現在卻只能聞到膠帶與紙箱的味道。

睡在公寓的最後一晚，烏鴉在哀嚎。我們躺在清冷的月光下，我脫口而出一句：

“對不起。”

“對不起什麼？”

對不起他要搬走，對不起他要犧牲他自己。他看出我沒說出口的種種，笑了一聲，捏了捏我的手背，語氣輕鬆：“等媽媽好了，我們再搬回去。”

·

搬家的那一天，我們租了一輛小卡車，我和我哥擼起袖子將雙人床解裝後搬進車廂，又去二手市場淘來了二人座小沙發、摺疊餐桌與餐椅，砍價三個回合，四百八十塊錢拿下所有。本來還看到有人在出售成套的書桌