第84頁(第1/2 頁)

「累贅？什麼是累贅？」

「就是想要扔掉的東西。」

「他們想要扔掉你嗎？」

「是。」

「為什麼？」

「因為知道我什麼也把握不住吧？」

皮球表面撕裂出成千上萬細密的裂縫，陳原一動不動地躺在躺椅裡，好像被人抽掉了脊樑，語氣逐漸變得疲軟，「我經常會想——這個想法總是很讓我恐懼，無論是小時候還是現在，光是想一想都讓我膽顫……」他語氣一頓，「你說，她會不會是對的？」

王雅麗似乎並不理解他這句話的意思，她望著陳原，思緒卻像飄到了天際。

陳原望向窗外，山腰上的樹枝皆是光禿禿的一片，沒了生命力旺盛的樹葉擁簇，山看起來空曠又貧瘠，「你知道嗎？我現在沒了工作，在別人家借宿，一不小心就會被掃地出門。」

「沒有工作可不行哦，」王雅麗搖搖頭，「你這麼年輕，還有很多機會，不要自暴自棄，年輕人不可以自暴自棄。」

陳原扭頭怔怔地望向她。

他以往也會來看王雅麗，不過每次都是意氣風發，神采飛揚。他偶爾說起工作上的事情，會談起幾個大學同學的近況，還會告訴她自己剛剛付掉了房子的首付，王雅麗每次都是安靜地聽著，她用那雙混沌的眼睛似懂非懂地望向窗外，看起來好似在神遊。陳原對著空氣滔滔不絕，說多了也就膩了，他已經永遠無法從她這裡得到想要的回應。

如此對比之下，往事歷歷在目。

陳原從躺椅裡坐起來，側過身背對王雅麗，兩隻手肘抵在膝蓋上，背壓得很低。

母親從未對自己說過的話，他卻可以輕易從陌生人口中聽到。

陳原用兩隻手捂住臉，無助地哭了起來。

王雅麗不知道自己說錯了什麼話，攥著毛毯的邊緣小心翼翼地問他，「不高興啦？」她往陳原那兒探頭探腦，「我說錯話了？」

壓抑的喘息聲戛然而止，陳原揉著眉心說了句「沒有」，起身急匆匆地出了房間，低頭快步走到樓梯拐角處的公用衛生間裡。

有了流水聲的掩蓋，他才敢繼續張開嘴喘氣。他緊閉雙眼，流水將他的臉頰洗刷得冰冰涼。他的胸膛抵在低矮的洗手檯上，喘息時被堅硬的大理石壓得生疼。他覺得世界好像兩片沉重的黑色石牆，他被夾在中間動彈不得。

陳原勉強撐開眼皮，望向面前的鏡子，任憑臉上的水珠滴滴答答地往下墜。鏡子裡的男人十分陌生，對方的雙肩不自覺向下壓去，好似背上背了一塊虛無的巨石。

他好像已經很久沒有這樣打量過自己。以往每次照鏡子時，他想的都是別人，想的是要怎樣笑才能更自信，脊背要挺直到什麼角度才會更有底氣。他從來沒有以自己的眼光去打量過他自己。

當他再次回到王雅麗的房間裡時，王雅麗沒有嚮往常一樣問他是誰，她已經躺在椅子裡睡著了，毯子鬆鬆垮垮地掛在膝蓋上，隨時就要滑落。

陳原走到她身邊，伸手將毯子往上拉了拉，蓋過了她的手腕。

他看到王雅麗的紅線則如往常一般穿透玻璃窗，指向遙遠的天邊，指向她永遠也到達不了的遠方。

「以前你總說，我這樣的人，一輩子都無法得到幸福……」

陳原站在她身後，目光平靜如水，「你也是，媽媽。」

第54章 橘子

54

陳原在養老院裡呆了兩個小時不到便準備離開，他叮囑前臺多拿點護手霜給210的老人，一旁正在登記的男人聽到這裡抬頭一看，驚喜地合不攏嘴，「陳原？！」

陳原轉過頭，第一時間還不敢確認，片刻後才猶猶豫豫地喚道，「爸？」

陳鄭川簽完字，兩隻手