第3部分(第4/4 頁)

遇到了這樣的一個黃昏，和這樣的一個夜晚。

第八章　隱患的黃昏

這個黃昏，跟往日相比，並沒有什麼特別。

跌落西山的太陽把最後的光芒灑向大地，讓山巒有了紅色的輪廓，河流有了金色的波瀾，一望無際的田野也因漸襲漸近的暮色而有了流動感，越發顯得悠遠蒼茫。而此時，從牛村嫋嫋升起的銀白色的炊煙，也在不著調的風向中，或升騰、或環繞、或瀰漫，最終在漸漸變紅的夕陽中幻化成了一縷縷金紅色的雲彩。

六、七點鐘的光景，正是該吃晚飯的時候，可在這個村子裡，卻是一天中最忙碌的時候。

此時，村裡的那條唯一的橫貫東西的村路，就像一條長長的輸送帶，正忍辱負重般地把一隊又一隊的大小牛群，從野外的四面八方傳送到村子的各家各戶。

多數這個時候，太陽在西邊還沒有完全落下，月亮就在東邊露出了冰涼涼的臉兒。這讓路上行走的牛群便滋生出了許多奇形怪狀的影子。影子先是高高大大地籠罩在牛群四周，然後越拉越斜、越拉越長，好似每個牛群后都被掛上了一個長長的戰車，陣容便一路壯大著走來，在薄霧漸起的暮色中影影綽綽地前行著，像一次軍事大轉移，頗顯壯觀。

牛群進家後，各家各戶的聲音開始漲潮般此起彼伏地氾濫開來。

放牧歸來的男人們一邊一個一個地往自家牛圈的木樁子上拴著牛，一邊高聲叫著自家女人的名字。

家裡的女人們習慣了早早把飯做好，因為牛群回來後她們要和男人一起，給牲口飲水、喂料，然後擠奶、冰奶，做好明兒一大早交奶的準備。完成這些活計的過程一般大約需要二、三個小時，為了免得做完這些活兒後腰酸背痛再不想動彈，家家的女人們便提前做好飯菜捂在灶臺上。

因牧牛的草灘離村子有些小遠，放牧的男人們多數都是中午帶了飯的。勞累了一天，中午又啃得冷飯，就的冷菜，所以這時灶臺上的飯香是擋也擋不住地直往鼻孔裡鑽。可男人們只是貪婪地吸溜吸溜鼻子，並沒有絲毫放下活計的意思。因為他們看到，飽餐了一天美食的奶牛們，此時一個個的ru房正漲得圓滾錚亮，青筋暴露，彷彿吹彈即破。那是他們的錢袋子，他們必須在最關鍵的第一時間裡把他們擠出來，這樣牛奶的質量才會更好，才會換回更多的錢票子。

這樣想著，家家戶戶牛棚的燈就一個接一個地亮了起來，閃閃爍爍、光光點點，使整個村子看起來既像掛滿了燈籠，又像落滿了星辰。

人們在牛棚裡忙碌著、吆喝著，人和牛的巨大的影子交替或重疊地映在牛棚的牆上、木樁上，晃來晃去的一會兒長、一會兒扁、一會兒圓。嗤嗤的擠奶聲、奶桶碰撞的叮噹聲、奶牛騷動的低呣聲交織成一片，潮水般湧滿了整個村子。

這個時候，經常會有牛翹起尾巴，決堤般嘩嘩地灑下一大泡長長的腥臊尿液，十有**還伴有糞便從高空墜落，讓坐在牛肚子下擠奶的人不得不快速操起身邊的奶桶蓋迅速將奶桶蓋上，然後低著頭、閉著眼等待著這一切過去，卻全然不顧了尿液和糞便在自己身上留下的星星點點。

這時的牛村人，之所以按著桶蓋、蹙著鼻子忍受著這腥臊惡臭的味道，卻絲毫不覺得厭惡，是因為他們知道，這味兒，是他們的命，是他們的福，是他們的日子。沒有了這味兒，他們的生活就會�