第6部分(第2/5 頁)

天兩頭的往學校裡跑。而那個孩子對他的到來極其冷漠。他根本就不理會他；不和他說話。他一個人在那些矮小的歡鬧的孩子群中走來走去；可笑的奔波著。那樣高大的一個身影；在孩子們的目光中走來走去。

傍晚的時候；幾個孩子在陽臺上站立著；說著話。那個孩子也在陽臺上；一個人孤單的望著暮色中的遠山。那個父親來了；他要帶孩子出去走走。他已經和老師和門房說好要帶他出去散散心。但是那個孩子不願意；不領情。他們在陽臺上僵持著。片刻的沉默之後；父親以不容回絕卻溫和的口氣說：走；出去轉轉！”孩子沉默；站著不動。就這樣僵持著。孩子對父親說：”你走啊！”父親站著不動。陽臺上別的　孩子在一邊踢毽子。對這邊無動於衷。最後；父親捏著孩子的手腕把他拉了出去。父親以他的身份和力量戰勝了孩子。孩子被父親拉出一截後；生氣的甩開手：放開！我自己會走。”這句話；或者說這個時候；父親才感到微微開心。

與世隔絕（2）

他跟他說了很多；講自己的經歷；講別人的經歷。他說這世界上天天有冤枉事發生；他說比你冤比你痛苦一百倍的人多的是。但是那個孩子不領情。那個孩子懵懂無知。他還討厭他跟他說了那麼多。

他從來就不叫”爸爸”兩個字。他對他的冷漠顯而易見。而他對此默默承受著；就象冬天裡凜冽的空氣；已經被他習慣。可是這種冷漠在人群前顯現出來的時候；還是會突然變得鋒利而傷到人的心。那個孩子記得有一次在公共汽車上他沒有叫他父親。那應該是他最傷他心的一次。那是一個星期五的下午；他放學坐車回家。父親大概是辦完什麼事回家；也在車上。他上車的時候；已經只剩下最後一排有空座位了。他走過去的時候；他看見父親坐在靠過道的座位上；他沒有做聲；徑直走了過去。下車的時候；他徑直往車門口走。父親已經站起來了。那個孩子毫無反應的從他身邊穿了過去。這時候；旁邊座位上的一個熟人說話了。他驚詫的問了一句：”咦？這不是您的小孩嗎？現在他想起來他真恨那個人；真恨他無意之中說的這麼一句蠢話。父親沒有做聲；也沒有表示什麼；在下車後往家走去的那一段路上；父親一句話也沒有說。沒有象往常那樣的問東問西。現在；他能感受到父親那顆受傷的心。

那個孩子長大後；也見過不少那樣的父親。他們被自己青春期的孩子弄得心力交瘁卻毫無成效。這是人生的殘酷；也是青春的殘酷。青春的殘酷；傷的最深的是那些父母。但對於他自己的父親；他卻有更多更是深的罪疚。因為他對他的溫和和愛。別的父母在忍無可忍的情況下會採取強硬的手段。他沒有。他連吼都沒有吼過他一句。相反；是他在呵斥父親。這是在回憶中最令他痛心的地方。

別的父母會在絕望後對孩子放任自流。他沒有。他從來沒有放棄過對他的努力；也沒有放棄過對他的信心。即使在一切方法用盡之後；在他顯得完全不知所措的時候；他也沒有放棄努力。

在一切方法都用盡之後；他們想到了轉學。那個孩子雖然不情願但也沒有特別反對。在心底最深處；他不認為什麼可以改變他的生活。父親卻似乎因此煥發出年輕的活力。為了辦轉學手續；他一個部門一個部門的跑。找人；遞煙；攀談；說好話；請客……這時候那個孩子才突然在這活力中發覺了父親的蒼老。他似乎顯得急躁；沒有以前那麼從容了。

後來；他才知道那時候父親早已經病了。

轉學之後；放月假的時候他回去過一次。這一回看見父親的時候；他已經完全變了樣子。時間也沒有隔多久；他卻已經完全的衰老了。從意氣風發的壯年一變而為垂暮之年的老人了；似乎是一瞬間的事。他的精神還好；但掩蓋不住其中的虛弱和蒼老。面容上添了許多醜陋的皺紋；面板黃得厲害；頭髮稀稀